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...QUE ES TAMBIEN URUGUAYO

Cuando todo es una fiesta,

cuando, después de dos meses y medio de contencion y de replie-
gue, todo estalla en fiesta;

cuando el verano tropical hace resplandecer unos verdes al borde
de las aguas azules, alrededor de unas rocas rosadas;

cuando se esta en Rio de Janeiro,

— bahias azules, cielo y agua, se suceden a lo lejos en forma de
arco, bordeadas de muelles blancos o de playas rosas; donde el océa-
no golpea directamente, las olas se revuelven en espuma blanca; don-
de el golfo se adentra en la tierra y el agua se agita. Unas avenidas de
palmeras altas, de tronco liso, y moldeado, siguen a lo largo de las
calles rectas; algunos dicen que tienen ochenta metros de altura, yo
me contento con treinta y cinco. Los coches americanos, lujosos,
brillantes, corren de una bahia a otra, de un gran hotel a otro y
contornan los promontorios sucesivos que caen al mar. Un gran bu-
que entra solemne y alegremente en la rada; un buque es solemne en
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su prestancia y con su marcha y es alegre por su pura arquitectura. La
flota de guerra brasilefia se hace a la mar, pasa ante los hoteles y se
dirige por entre las islas rosas y verdes. Los hoteles de lujo estan
construidos en un buen Luis XVI moderno; son amplios, nuevos,
confortables, con un personal vestido de blanco y las habitaciones
dominan el mar; este mar visto desde la habitacién del hotel, es un
mapa geografico de tiempos de la conquista, con los golfos, las mon-
tanas, los buques; las inscripciones, son unos luminosos, que funcio-
nan por la noche, sobre los acantilados. Un vapor, con todas sus luces
encendidas, se aleja; las luces de un vapor son de una intensa alegria,
una alegria siempre solemne: hay tantas ideas diversas a bordo de un
vapor en marcha, en las cabezas de los mil o dos mil habitantes de un
barco que viene o se va. Las calles de la ciudad se van hacia el
interior, en los estuarios de tierra llana entre las montafias que caen
desde las altiplanicies; las altiplanicies podrian ser como una mano
abierta aplastando sobre el mar; las montafas que bajan son los dedos
de esa mano; tocan el mar; entre los dedos de las montaiias hay los
estuarios de tierra y la ciudad est al interior; una ciudad alegre,
portuguesa, encantadora, rectilinea; al borde del mar, las casas ricas
son italianas con muchos balaustres y como de cartén-piedra, horri-
bles y.risuefas, con palmeras, magnificos muelles, el mar, apertura
sobre el océano lleno de islas y de promontorios; los promontorios se
elevan hacia el cielo con nerviosidad aguda, recortando innumerables
aspectos movedizos; una especie de llama verde descabellada por en-
cima de la ciudad, siempre, por todos lados y que cambia de aspecto
a cada paso. El turista no cesa en sus elogios, su entusiasmo renace a
cada cruce; la ciudad parece estar hecha para su regocijo. Se viste de
colores claros, la gente es acogedora; me han acogido con los brazos
abiertos, me siento feliz, voy en coche, en lancha rapida, en avion;
nado frente a mi hotel; regreso con mi albornoz por el montacargas,
hasta mi habitacién, a treinta metros sobre el mar; deambulo a pie
por la noche, tengo amigos a cada minuto del dia, justo casi desde que
sale el sol, a las siete de la manana ya estoy en el agua; la noche ha
sido dedicada al especticulo de la agitacién de esas calles destinadas a
los marineros, pasmosas, que encierran las pasiones innumerables y
diversas y las complacencias afables, adustas o dramiticas; no hay,
para el turista, lo mismo que en las ciudades continentales, ni una
hora de la noche en que todo se pare, donde uno se va a acostar
porque no hay, realmente, nada por ver; la mar y el cielo estin
siempre ah{ y no existe la oscuridad, las playas se extienden bordea-
das por muelles y avenidas llanas; la rada estd llena de luces diversas:




COROLARIO BRASILENO 259

cuando el barco se hubo alejado, la otra noche, hace mais de dos
meses, hacia Santos y Buenos Aires, Rio no era sino unas siluetas
oscuras sobre el firmamento nocturno, brillante, y al borde de la
fosforescencia de las aguas se extend{a una infinita Iinea de oro, la de
los innumerables faroles encendidos a ras de las bahias sucesivas.
Cuando se ha escalado las “Favelas” de los negros, las colinas muy
altas y muy pendientes donde han colgado sus casas de maderay de
una argamasa hecha de barro y paja, pintadas de colores chillones, lo
mismo como se agarran los mejillones a las rocas del puerto (los
negros son limpios, de estatura magnifica; las negras van vestidas de
algodon blanco, siempre recién lavado); no hay ni calles, ni caminos,
hace demasiada pendiente, solo unos senderos que son lo mismo un
torrente come una cloaca; se desarrollan escenas de vida popular
animadas por una tan magistral dignidad, que una escuela de gran
pintura tipica, encontraria en Rio unos altos destinos; el negro tiene
casi siempre su casa a pico, colgada sobre pilotes por la parte delante-
ra; la puerta se encuentra detras, por el lado de la colina; desde lo
alto de las “Favelas” se ve siempre el mar, las radas, los puertos, las
islas, el océano, las montafas, los estuarios; el negro ve todo esto; el
viento reina, Gtil bajo los tropicos; hay un orgullo en los ojos de los
negros que ven todo esto; el ojo del hombre que ve vastos horizontes
es mas altanero, los vastos horizontes confieren dignidad; es una
reflexion de urbanista;

cuando se ha subido a un avidn de observacién y se ha planeado
sobre todas las bahias, cuando se ha hecho el contorno de todos los
picos, y se ha entrado en la intimidad de la ciudad, cuando se le ha
arrancado con una simple ojeada de pajaro planeador todos los secre-
tos que ocultaba tan facilmente al pobre terrestre bipedo, se ha visto
todo, se ha comprendido todo; se ha dado la vuelta y se ha repetido
esto varias veces; de cuando en cuando, el piloto —un inglés— me
daba, por detrds, un coscorrdn a la cabeza: alli, a la derecha habfa
unas rocas vertiginosas a cincuenta metros por debajo del avion y yo,
entonces, estaba mirando, precisamente, a laizquierda, haciael mar.. ;

cuando, por el avién, todo se ha hecho mas claro v ya habéis
aprendido esta topografia —ese cuerpo tan movido y tan complejo—;
cuando la dificultad vencida os habéis sentido embargados por el entu-
siasmo, habéis sentido nacer unas ideas, habéis penetrado en el cuerpo
y el corazon de la ciudad, habéis comprendido una parte de su destino;

cuando, entonces, todo es una fiesta en el especticulo, todo es
alegria en vosotros, todo se contracta para retener la idea que rebasa,
todo lleva al gozo de la creacion;
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cuando sois urbanista y arquitecto y corazén sensible a las magnifi-
cencias naturales, y espiritu dvido de conocer el destino de una ciudad, y
hombre de accion por temperamento y por las costumbres de una vida;

entonces, en Rio de Janeiro, ciudad que parece desafiar radiosa-
mente toda colaboraciéon humana a su belleza universalmente procla-
mada, se nos ocurre un deseo violento, quizi loco, de intentar aqui,
también, una aventura humana, —el deseo de jugar una partida a dos,
una partida “afirmacién-hombre” contra, o con “presencia-naturaleza’’.

iOh, entusiasmo, arrancaras siempre, a final de cuentas, la quie-
tud y el reposo a aquellos que sufren tu quemadura!

Me habia jurado que no abriria la boca en Rio. Y he aqui que
tengo una invencible necesidad de hablar.

Hab{a excluido a Rio de mi misién arquitectural de Sudamérica,
porque mi colega Agache, de Parfs, trabaja en este momento en el
establecimiento de unos planos para el arreglo de la ciudad y no era
cosa de ir a distraerle, quien sea que fuere, en su trabajo.

Pero los arquitectos de Rio me descubrieron en Buenos Aires. Y,
a mi llegada a Sdo Paulo, unos managers desinteresados me han obli-
gado a venir a hablar en Rio. Entonces, he aceptado hablar de mis
ideas de arquitectura y del plan de ordenacién de Parfs.

Pero cuando todo esta en fiesta en Rio, que todo es tan sublime
y tan magnifico, cuando se ha hecho el pdjaro-planeador volando
largamente sobre la ciudad, os asaltan ideas.

Unas ideas os asaltan cuando, después de tres meses se estd bajo
presion, cuando se ha bajado al fondo de la arquitectura y del urba-
nismo, cuando se estd sobre la pendiente de las deducciones, cuando
por todos lados se entrevé, se presiente, se ve, enfin, la consecuencia.

En el avién, cogi mi cuaderno de dibuje y fui dibujando a medida
que iba viéndolo todo claro. He expresado ideas de urbanismo mo-
derno. Y como estaba demasiado repleto de entusiasmo, hablé¢ de ello
a mis amigos, les expliqué mis croquis del avién y ahora os voy a
hablar de Rio.

Os voy a hablar de Rio por dilettantismo, por gusto a la inven-
cién, por epicureismo de la idea.

Al desembarcar aqui, he ido, con el Prefecto, a saludar a mi
colega Agache en sus despachos.
Agache ha dicho al Prefecto: “Corbusier es un hombre que hace
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anicos los cristales, un hombre que hace corrientes de aire y nosotros,
pasamos después...”’

En el ano 1923, en el Salén de Otofio, en aquella fecha en que
algunos empezaban a expresar con cierta lucidez las formas de la
arquitectura de cemento armado y que los epigonos, ya, aportaban al
plblico sus maquetas v sus dibujos, Mallet-Stevens me decia: “Debe-
riamos hacer registrar nuestras ideas, por lo menos protegerlas, con
una marca convencional”.

Pero no, los hechos planteaban el dilema: la idea es fluida, es una
onda que busca unas antenas. Las antenas estan en todas partes. Lo
propio de la idea es de pertenecer a todos. Hay que elegir entre dos
fatalidades: dar unas ideas o bien tomar unas ideas. De hecho, hace-
mos lo uno y lo otro; damos gustosamente nuestras ideasy, a titulo
de recuperacion, empleamos, explotamos para fines mas particulares,
unas ideas diseminadas en todos los terrenos y que un dia, total o
parcialmente, vienen en nuestra ayuda. La idea es del dominio publico.
Dar su idea, pues bien! es sencillo;jno hay otra salida mas que esta!

Por otra parte, que uno dé su idea no es de ninguna manera causa
de dolor o pérdida. Uno puede sentir una profunda satisfaccion, aje-
na en absoluto a la vanidad, al ver su idea adoptada por otro. De he-
cho, no existe otra razén en la idea misma.

Es la base misma de la solidaridad.

Si tengo interés, en este momento particular, en dar una idea
sobre Rio, es que mi colega Agache s¢ encuentra en este salon, y que
a su alrededor hay vuestra numerosa asistencia. Pensando en Rio, a
quien he empezado a amar y reconociendo las horas magnificas que
esta ciudad me ha proporcionado, voy a intentar de hacerles com-
prender cémo, por ilustraciéon de los andlisis de arquitectura y de
urbanismo hechos delante de ustedes, llego a una conclusion de uni-
dad de sistema. Es esta unidad de sistema que tengo mucho gusto en
expresarles.

Llevaré 2 la misma consecuencia a Buenos Aires, Montevideo, Sio
Paulo y Rfo. El mismo principio, pero profunda diversidad en la
aplicacion del principio.

Ya han visto el esquema de la creacion de una ciudad de negocios
en Buenos Aires: todo estd concentrado en el lugar preciso donde se
efectua la funcién: sobre el rio al fondo del inmenso estuario, una
ciudad podria levantarse sobre su gigantesca plataforma de cemento
armado expuesta por encima del agua, sostenida por pilotes; unos
magnificos rascacielos, en cadencia y en orden, constituirian un gran-
dioso especticulo arquitectonico; pura creacion humana.
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A Montevideo llegué una primera vez por mar. La segunda vez
fue por tierra, pero en avibn; y sali en avion, por mar y la Gltima vez
he vuelto con el “Giulio Cesare”, un gran buque italiano. La ciudad
es pequena y encantadora; el pais también es pequeno. El centro de
la ciudad se encuentra sobre un promontorio con pendientes bastante
pronunciadas, enlazado a unas planicies lisas de 'hinterland. El puer-

to estd abajo, contorneando el promontorio; las casas se extienden a lo
lejos, en el campo, en medio de los verdores y de las calles sinuosas.

En el punto culminante del promontorio, se ha plantado una
especie de joven rascacielos envuelto en pasamanerias. Sin embargo,
las oficinas, los despachos, las factorias, estin muy cerca del puerto,
sobre las laderas del promontorio. Calles “a la espafiola” y atropella-
miento de coches prometiendo, para muy pronto, la fatal aventura
del actual Buenos Aires. Cuestion de urgencia en Montevideo (como
en todas partes): icrear una ciudad de negocios! Pero, édonde crearla?

Recordar que se puede, por valorizacién y decreto de Estado...
etc. (cosas ya dichas).

He propuesto lo siguiente: el rascacielos aila arriba, no me dice
nada tranquilizador; estd demasiado lejos.

¢Y si comenzisemos planteando el problema de la proxima circu-
lacion? De lo alto de la meseta (cota: 80 metros, me parece), prosigo
hacia el mar, al sur, a un nivel constante (80 metros). La calle princi-
pal de la ciudad viene del norte, viene del campo. Prosigdmosla de
nivel, haciendo que se ramifique en dos, tres, cuatro o cinco brazos
(o dedos) que irdn siguiendo frente a ellos, hasta...

{Hasta donde? Hasta por encima del puerto. Las calles estarin en
el aire a 80 metros por encima del puerto y se detendran, bruscamen-
te, en el aire, a pico. (223).

Los coches circularan por encima del puerto, a pico sobre el agua.
Desde los coches, se bajara a los despachos. Los despachos serdn las
grandes espinas de los edificios que soportan la calle, encima. Debajo
de la calle, se construirdn pisos y pisos hasta tocar el suelo de la
colina y hasta caer al mar, en el puerto.

Hemos ganado de esta forma un cubo gigantesco de construccio-
nes, un numero enorme de oficinas a plena luz. Hemos colocado la
ciudad de los negocios en el puerto y hemos llevado los coches, no al
pie de los rascacielos, como en los proyectos de Paris y de Buenos
Aires, sino sobre los tejados de los “‘rasca-mar”. Pues ahora no hemos
construido rascacielos. Hemos construido “rasca-mares”. iPermitan-
me la expresidn!
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Y si, de un simple gesto, habiendo creado en el lugar apropiado
los 6rganos especificos de una ciudad de negocios, pensamos por un
instante en la belleza de la ciudad, en el orgullo que podrian tener sus
habitantes, veremos alzarse al ras del agua, como una prolongacion
del promontorio, uno de esos especticulos arquitectonicos magnifi-
cos, que, en forma mds reducida conocemos ya en Marsella (le Vieux
Fort), en Antibes, el fuerte; en la “Villa Adriana’ de Tivoli (la gran
plataforma a pico sobre la llanura de Roma), etc. Pero, en este €aso,
imucho mds majestuoso!

En el despacho del prefecto de Sdo Paulo, examino con curiosi-
dad, en el plano mural de la ciudad, unos meandros significativos. He
aquf lo que es pertinente: esas calles sinuosas que pasan por debajo de
otras, construidas en viaductos. ““¢Estdn ustedes —pregunté al prefec-
to— en instancia de crisis de circulacién?”.

Sdo Paulo estd situado sobre la altiplanicie brasilefia a ochocien-
tos metros de altitud, colinas al lado de otras colinas; cafiadas y valles
entre las colinas; las casas sobre las colinas y en las cafiadas.

De repente, Sdo Paulo empieza a desarrollarse vertiginosamente
en pocos afios y casi de pronto, el didmetro de la ciudad se alarga en
cuarenta y cinco kilometros.

En el centro geogrifico —como siempre— ya no se circula. {Por
qué? Porque —como siempre— las oficinas han invadido a las casas,
porque se han derruido las casas y se han construido “buildings”,
incluso un rascacielos.

Pero, Sio Paulo, hasta perderse de vista, va sumando sus altoza-
nos. El sobrestante, ya que ha de entendérsela con sus altozanos,
traza unas calles curvas, unos viaductos y una red cada vez mis
enredada de visceras sinuosas. ‘

Recién desembarcado en Sdo Paulo, y al ver en la pared del
despacho del prefecto esta imagen de calles enrevesadas, pasando, a
veces las unas sobre las otras, y por otra parte, calculando el inmenso
didmetro de la ciudad, he exclamado: “Estin ustedes en crisis de
circulacién, no pueden recorrer ripidamente cuarenta y cinco kilo-
metros de didmetro de ciudad, como si fuesen unos fideos en este
dédalo”.

Yo habfa recomendado al piloto: “Vuele en direccion al centro
de Sio Paulo, lo més proximo al suelo; quisiera ver como se dibuja la
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ciudad, donde se eleva, donde superpone sus pisos por efecto del
impulso irresistible de los negocios”. En el mismo centro de la region,
hemos visto cbmo iba elevandose la ciudad, suavemente, pero en el
centro, de una manera violenta.

Comienzo de crecimiento. Indice categbrico; diagnéstico indiscu-
tible de la enferrnedad del centro de las ciudades. .

Después, en coche, hemos hecho algunas experiencias: por ejem-
plo, la del tiempo considerable que es necesario emplear para ir de un
punto a otro: ondulaciones, revueltas, pendientes, etc. Después, ya en
el campo, hemos podido apreciar perfectamente esta topografia gene-
ralizada de promontorios y de hoyos, y el ahogo de una red de calles
que intentan inGtilmente seguir en Iinea recta.

He propuesto a mis amigos de Sdo Paulo lo siguiente:

Hay unos origenes lejanos a estos caminos que vienen a anudarse
en la ciudad: Santos, Rio de Janeiro, etc. Vuestro didmetro urbano

estd extraordinariamente extendido: 45 kilbmetros. Ustedes proyectan
autopistas; de momento, quedan pegadas al suelo, sufren su sujecion.

Y si se hiciese lo siguiente: poner de colina a colina, de cumbre a
cumbre, una regla horizontal de cuarenta y cinco kilémetros, luego,
una segunda regla, aproximadamente en 4dngulo recto para poder re-
correr los otros puntos cardinales (224). Estas reglas rectas son las
autopistas de gran penetracion a la ciudad, en realidad, de gran trifi-
co. Ustedes no sobrevolardn la ciudad con sus coches, sino que la
“sobre-correran”. Estas autopistas que les propongo son unos gigan-
tescos viaductos. No hagan unos arcos costosos para estos viaductos,
sino que pueden hacerlos sobre unas estructuras de cemento armado
que podrdn constituir unas oficinas en el centro de la ciudad y unos
alojamientos en la periferia. El cubo de estas oficinas y de estas
viviendas serd inmenso, tomado en el aire; es, por lo tanto, una
magnifica valorizacion. Un proyecto preciso, un edicto. Operacién ya
descrita.

Como flechas, los coches atravesarin la tan extendida aglomera-
cion. Desde el nivel superior de las autopistas, bajaran hacia las calles.
El fondo de los valles no serd construido, sino que quedard libre para
los deportes y para el estacionamiento de los coches de pequena
circulacién. Podrén plantar palmeras, al amparo del viento. Por otra
parte, ya han creado ustedes un comienzo de parques con arbolado y
para coches en el centro de la ciudad.

Para vencer las sinuosidades de las lomas de S4o Paulo, se pueden
construir unas autopistas de nivel, soportadas por unos “‘rascatierras”.
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iQué magnifico aspecto tendria todo este lugar! iQué gran acue-
ducto de Segovia, en mayores proporciones! iqué gigantescos “Pont
du Gard”! El lirismo encontraria ah{ su cuenta. ¢Hay nada miés ele-
gante que la linea pura de un viaducto en un lugar de movimiento y,
ademas, variado, que sus subestructuras hundiéndose en las ondula-
ciones al encuentro del suelo?

Desde el avion, dibujé para Rio de Janeiro, una inmensa autopis-

ta (225), enlazando a media altura los dedos de los promontorios

 abiertos sobre el mar, de manera que se pudiese llegar, rdpidamente, a

la ciudad, por la autopista, desde los hinterlands elevados de las
mesetas salubres.

Un brazo de esta autopista puede llegar hasta el “Pio de Acu-
car”’; enseguida se desarrolla en una curva ancha, majestuosa, elegan-
te, por encima de la bah{a Vermelha, de la bahfa de Botafogo; toca la
colina donde se detiene la playa de Gloria, domina, al fondo, aquel
lugar fascinante, roza el promontorio de Santa Teresa y alla, en el
centro de la ciudad activa, se abre, inclinando un brazo hacia el golfo
y el puerto mercante y termina sobre el tejado de los rascacielos de la
ciudad comercial. El otro brazo se dirige, por encima de esta exten-
sion de la ciudad, que se hunde en el estuario de las tierras y podria
proseguir a lo lejos su curso en direccidn a la carretera que sube hacia
Séo Paulo. Si se creyese conveniente, nada impediria que, desde el
tejado de los rascacielos de la ciudad comercial, la autopista conti-
nuase por encima del golfo, por una pasarela ancha, pero ligera, y
terminaria en las colinas de Niteroi, frente a Rio.

De su origen hacia la bahfa Vermelha, se dirigirfa, dominando un
lugar famoso, hasta llegar a las playas del océano, en Copacabana.

Ustedes me oyen decir: “... por encima de la bahia”; “un lugar
fascinante”; ... termina sobre el tejado de los rascacielos”; ... pasar
por encima de la ciudad”. Quizd piensen: “pero, {qué quiere decir
esto?’’.

Hélo aqui: la autopista majestuosa puede estar a cien metros por
encima del suelo de Ia ciudad, o mds, atn; de este modo, ataca en lo
vivo a los promontorios que toca. Se alza a esta altura, no por arcos,
sino por cubos de construcciones para hombres, para multitud de
hombres. Y si se desea, esta autopista, con sus inmensos cubos de
viviendas puede no molestar a nadie en la ciudad.
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Pues no hay nada tan facil como alzar, sin gran molestia, pilotes
de cemento armado montindolos por encima de los tejados de los
barrios existentes. Pero entonces, cuando se habrd escapado de los
tejados, los pilotes empezardn a reunirse con los macizos de construc-
cion, en forma de inmensos arcos planos de puentes. Asi, por ejemplo,
a partir de treinta metros, solamente, empiezan los cubos de viviendas,
de treinta a cien metros, o sea, diez pisos dobles “'de inmuebles-villas™.

Digo: “de inmuebles-villas”. Pues, hemos de pensar en la calidad,
en el valor del suelo conquistado al aire, en el espacio de la ciudad:
enfrente, el mar, el golfo, las mas bellas bahias del mundo, el océano,
ese espectdculo magico que tanto nos conmueve, con su movimiento
de navios, su fabulosa luz, su alegria; detras, las colinas que se elevan
llenas de arboledas deliciosas, las cimas de siluetas encantadoras.
¢Unos inmuebles-villas? Son unos apartamentos con servicios comu-
nes, con jardines suspendidos, paneles de cristal; todo esto en el aire,
muy alto. Es casi el nido de un péajaro planeador. La “calle en el aire”
a cada piso; ascensores; se sube, se llega al garaje, bajo la autopista; la
rampa de salida parte hacia el lado, os sube con vuestro coche hasta
el mismo borde de la autopista. Alla, a cien por hora, como una
flecha, hacia los despachos, hacia la ciudad, hacia el interior del
campo, de los bosques, de las altiplanicies.

Ya pueden imaginarse que en lugares apropiados estan las torres
de los montacargas, de los elevadores, parecidos a los de los grandes gara-
jes, que bajan vuestro coche “hasta la ciudad”, abajo, sobre el suelo ha-
bitual y la calle corriente, o bien que,de ah{,lo suben hacia la autopista.

Desde alta mar, he podido ver en mi espiritu el ancho cinturdn de
las magnificas construcciones, con el coronamiento horizontal de la
autopista, golpeando de monte en monte y tendiendo la mano de una
a otra bahfa. El avion se siente casi celoso; tales libertades le parece
que solo le estin reservadas a él. La franja de construcciones estd
sobre la “columnata”, hundiéndose por entre los tejados de la ciudad.

Cuando llegué a Rio, hace dos meses y medio, pensé:  iUrbani-
zar aqui es lo mismo que llenar el tonel de las Danaides!”. Todo seria
absorbido por este paisaje violento y sublime. EI hombre no tiene
mas que inclinarse y explotar los hoteles de turismo. éR{o? ¢Una
ciudad de recreo! Y en Buenos Aires, frente a la aridez total, la
ausencia de todo, esa nada que hacia un agujero de un espacio
inmenso que solo podia tropezar, segin parecia, en la Cordillera de
los Andes, ésto, pensaba yo, estd hecho para suscitar el trabajo del
hombre, para sublimizar sus concepciones, para exaltar su valor, para
provocar actos creadores, para despertar su orgullo, para hacer nacer
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el civismo. Sobre esta nada, iintentar levantar la ciudad del siglo
veinte! Y tanto peor para Rio!

Pero, en el mar, frente a Rio, he vuelto a coger mi cuaderno de
dibujo; he dibujado los montes y, por entre los montes, la futura
autopista y el gran cinturdén arquitectural que la soporta; y vuestros
picos, vuestro Pdo de Agucar, vuestro Corcovado, vuestro Gavéa y
vuestro Gigante Tendido, quedaban exaltados por esta impecable ho-
rizontal. Los barcos que pasaban, magnificos inmuebles méviles de
los tiempos modernos, encontraban alld, suspendidos en el espacio
encima de la ciudad, una respuesta, un eco, una réplica. Todo el lugar
entero se ponia a hablar, sobre el agua, en la tierra y en el aire;
hablaba de arquitectura. Este discurso era un poema de geometria
humana y de inmensa fantasia natural. El ojo vefa algo, dos cosas: la
naturaleza y el producto del trabajo del hombre. La ciudad se anun-
ciaba por una linea, la cual, ella sola, es capaz de cantar con el
capricho vehemente de los montes: la horizontal (226).

Sefioras y Sefiores, este afio, mi vagabundear atento en Mosct,
con las estepas, en la Pampa y en Buenos Aires, en la selva virgen y en
Rio, me ha enraizado fuertemente en la tierra de la arquitectura. La
arquitectura obra por construccion espiritual. Es la movilidad propia
al espiritu que conduce a los lejanos horizontes de las grandes solu-
ciones. Cuando las soluciones son grandes y la naturaleza viene a
unirse alegremente a ellas, més todavia: cuando la naturaleza viene a
integrarse en ellas, es que, entonces, se estd proximo a la unidad. Y
yo creo que la unidad es esa etapa a donde lleva el trabajo incesante y
penetrante del espiritu.

Dentro de algunos meses, un nuevo viaje me llevard a Manhattan,
en los Estados Unidos. Temo afrontar el campo de duro trabajo, las
tierras de la seleccién con la violencia de los negocios, los lugares
alucinantes de la produccién a ultranza. Con treinta grados bajo cero
en Moscti, se caldean cosas de un dramitico interés: los Estados
Unidos son un hércules cuyo corazén, segin me temo, es timido y
vacilante, todavia. Nosotros somos, los de Parfs, unos abstractores de
quintaesencia, unos creadores de motores de carreras, unos poseidos
del equilibrio puro. En América del Sur, sois un pafs viejo y joven;
sois unos pueblos jovenes y vuestras razas son viejas. Vuestro destino
es de obrar, ahora. {Obrar¢is bajo el signo despoticamente oscuro del
“hard-labour”? No, asi lo deseo; obraréis como latinos que saben
ordenar, estatuir, apreciar, mesurar, juzgar y sonreir.

Par{s, 27 enero 1930,



