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ARQUITECTURA EN TODO
URBANISMO EN TODO

En este auditorio hay muchos estudiantes de Arquitectura.

Voy a pesar muy exactamente mis palabras y elegir unos elemen-
tos de discusién que sean como las piedras angulares de la percepcion
arquitectural. E] otro dia seguimos el crecimiento del organismo sos-
tenedor. Hoy, el organismo pldstico; pronto, el organismo biologico.

Lo que voy a decir puede impresionar fuertemente y para siem-
pre, a los jovenes que flotan en medio de las vacilaciones de su edad.
Ciertos propositos oidos a mis veinte afios me han dejado una impre-
sion imborrable.

iAy!, ¢me perdonarin de venir a una Facultad a perturbar, quiza
profundamente, a algunos jovenes?

Precisemos el tema de esta conferencia. He prometido que des-
pués de las ideas generales de la primera conferencia, serfa implaca-
blemente objetivo. El objeto de esta objetividad no es exclusivamente
mecanico, practico o utilitario. La arquitectura, la llevo en mi cora-
z6n, colocada en el punto mas tenso de mi sensibilidad. A fin de
cuentas, no creo sino en la belleza, que es la verdadera fuente de
gozo.
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El arte, producto de la ecuacion “razon-pasion”, es, para mi, el
lugar de la felicidad humana.

Pero, iqué es el arte? Yo les aseguro que el artifice se encuentra a
nuestro alrededor, que nos aprisiona. No puedo tolerar el artificio:
oculta la tonteria y las perezasy el espiritu de lucro.

Dibujo cosas conocidas de todos: esta ventana Renacimiento
flanqueada por dos pilastras y con un arquitrabe coronado por un
fronton vaciado; ese templo griego; ese voladizo dérico; este otro,
jonico y éste que es corintio. Y luego, esta “composicién” que es, ya
lo ven ustedes, “‘compuesta” y comun, desde hace mucho tiempo, a
todos los paises y apta para todos los usos (47).

iCojo una tiza roja y hago una gran cruz al través! Estas cosas las
saco de mis tiles de trabajo. No las utilizo y no acumulan mi mesa
de trabajo.

Con firmeza, escribo: “Esto no es Arquitectura. Son los estilos.”

Para que no se abuse de estos propositos, para que no se me haga
decir lo que no pienso, escribo también:

“vivos y magnificos en su origen,
ya no son, hoy, sino caddveres.”
io mujeres de cera!

La arquitectura es un acto de voluntad consciente.

Arquitecturar, “‘es poner en orden”’

cPoner en orden, qué? Unas funciones y unos objetos. Ocupar el
espacio con unos edificios y con unas carreteras. Crear unos vasos
para albergar a unos hombres y crear unas comunicaciones Gtiles para
dirigirse a ellos. Proceder sobre nuestros espiritus por la habilidad de
unas soluciones, sobre nuestros sentidos por las formas propuestas a
nuestros ojos y por las distancias impuestas a nuestra marcha. Impre-
sionar por el juego de unas percepciones a las cuales somos sensibles,
vy a las cuales no podemos sustraernos. Espacios, distancias y formas,
espacios interiores y formas interiores, encauzamiento interior y for-
mas exteriores y espacios exteriores —cantidades, pesos, distancias,
atmosfera, es con todo esto con lo que actuamos. Tales son los
hechos que hay que considerar. :
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Desde ese momento, confundo solidariamente, en una sola no-
cion, arquitectura y urbanismo. Arquitectura en todo, urbanismo en
todo.

Este acto de voluntad aparece en la creacion de las ciudades. Y,
sobre todo en América, donde la decision fue de venir y, habiendo
venido, de actuar, se han creado las ciudades geométricamente, por-
que la geometrfa es lo propio del hombre (48).

Voy a ensefiarles como surge la sensacion arquitectural: por reac-
cion a unas cosas geométricas.

Dibujo un prisma alargado (49),

este otro, cibico (50).

Afirmo que ahi estd lo definitivo, lo fundamental de la sensacion
arquitectural. El choque se ha producido. Ustedes han dicho, levan-
tando ese prisma en el espacio con sus proporciones, “hbe aqui como
yo soy”.

Ustedes lo sienten mas netamente, si el prisma ctbico se desen-
grosa y se eleva; si el prisma alargado se aplasta y se extiende. Estdn
ustedes frente a caracteres, han creado ustedes unos caracteres. (51),

Y por mucho que ustedes ahadiesen a la obra, en finura o en
robustez, en retorcido o en claridad, todo aqui estd ya determinado,
ya no podran modificar la primera sensacion.

Admitan que vale la pena de penetrarse a una verdad tan impo-
nente. Y antes que nuestro lapiz no trace... cualquier cosa de aquello
que nos podria gustar de los estilos de todas las épocas, repitaimos-
noslo: “He determinado mi obra”. Comprobemos, meditemos, apre-
ciemos, y precisemos antes de ir mas lejos.

Y he aqui como la sensacién arquitectural sigue actuando inci-
sivamente sobre nuestro espiritu y sobre nuestro corazdn:

Dibujo una puerta, una ventana, otra ventana mas (52).

¢Qué ha ocurrido? Yo tenia que abrir puertas y ventanas, era mi
obligacién, mi problema practico. Pero arquitecturalmente, {qué se
ha producido? Hemos creado unos lugares geométricos, hemos plan-
teado los términos de una ecuacion. iCuidado, pues! Si nuestra ecua-
cion fuese falsa, insoluble, quiere decir con esto, ¢y si hubiésemos
situado tan mal nuestras ventanas y nuestras puertas que nada verda-
dero —matematicamente verdadero— ya no existiese entre €sos aguje-
ros y las diversas superficies de paredes de ese modo determinadas
entre los agujeros?
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Consideren el Capitolio de Miguel Angel, en Roma (53). Primera
sensacion cubica; después, una segunda: los dos pabellones de ala y el
centro y la escalera. Aprecien, entonces, que reina una armonia entre
estos dwersos elementos. Armonia, es decir, parentesco —una unidad.
No por la uniformidad, al contrario, por el contraste. Pero una uni-
dad matematica. Es por eso que el Capitolio es una obra maestra.

Me he interesado con verdadera pasion jugando con estos elemen-
tos fundamentales de la sensacion arquitectural. Vean el plano preci-
sando las proporciones del chalet de Garches (54). La nvencion de
las proporciones, la eleccion de los macizos y de los vaciados, la
fijacion de la altura con relacion a una anchura determinada, impues-
ta por la servidumbre del terreno, resaltan en la creacion lirica mis-
ma: tal es la obra surgida de no se sabe qué profundo almacenamien-
to de conocimientos adquiridos, de experiencias vy de poder creador
individual. Sin embargo, inmediatamente, el espiritu, curioso y avido,
quiere leer en el corazon de este producto en bruto, en el cual el
destino de la obra esta ya definitivamente inscrito. He aqui el resulta-
do de sulecturay de las rectificaciones que se derivan: una puesta en
orden matemdtica (aritmética o geométrica), basada sobre la “Sec-
cion de Oro”’, sobre el juego de las diagonales perpendiculares, sobre
unas relaciones de orden aritmético, 1, 2, 4, entre las bandas horizon-
tales, etc. De este modo, esta fachada se ha armonizado en todas sus
partes. La precision ha creado algo definitivo, agudo y verdadero,
algo inmutable y permanente que es el instante arquitectural. Este
instante arquitectural dirige nuestras miradas, actua como un maestro
sobre nuestros espiritus, domina, impone, subyuga. Tal es la argu-
mentacion de la arquitectura. Para imponerse a la atencion, para
ocupar poderosamente el espacio, era necesario, primeramente, una
primera superficie de forma perfecta, después, una exaltacion de la
llanura de esta superficie por la aportaciéon de algunos voladizos o de
agujeros que hiciesen intervenir un movimiento delante-atras. Des-
pués, por el recorte de las ventanas (los agujeros de las ventanas son
uno de los elementos esenciales de la lectura de una obra arquitecto-
nica); por el recorte de las ventanas, se origina un juego importante
de superficies secundarias que introducen los ritmos, las distancias,
los tiempos de la arquitectura.

Ritmos, distancias, tiempos de la arquitectura, fuera dela casa 'y
dentro de la casa.

Una cuestion de lealtad profesional nos obliga a dedicar nuestra
entera solicitud al interior de la casa. Se entra: se recibe un choque,
primera sensacion. Hénos aqui impresionados por aquella magnitud
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de habitacion que sucede a otra, por tal forma de habitacién suce-
diendo a tal otra. iAh{ estd la arquitectura!

Y seglin sea la manera en que ustedes entren en una habitacion,
es decir, seglin sea la situacion de la puerta en la pared de la habita-
cion, la conmocion sera diferente. iAh{ esta la arquitectura!

Pero, écomo reciben ustedes la conmocion arqu1tectural> Por el
efecto de las relaciones que perciben. Estas relaciones, ¢por qué cosa
son producidas? por unas cosas, por unas superficies que ustedes ven
y las ven porque estan duminadas. Todavia mas: la luz del sol actua
sobre el animal humano con una eficacia enraizada en el fondo mis-
mo de la especie (56).

Consideren, pues, la importancia capital del lugar en que ha de
abrirse una ventana; vigilen la manera con la cual esta luz es acogida
por las paredes de la hab1tac1on (57). Aquf se juega, en verdad, una
gran parte arquitectural, aqui toman apoyo las impresiones arquitec-
turales decisivas. Ya ven ustedes que ya no se trata de estilos ni de
decoraciones. Evoquen esos dias de primera primavera en los cuales
el cielo esta cargado de nubes barridas por borrascas; usted esta en su
casa; una nube tapa el cielo: ise siente usted triste! El viento se ha
llevado la nube, el sol entra por la ventana: iusted se siente alegre!
Nuevos nubarrones le han sumergido, de nuevo, en la sombra: iesta
usted pensando ansiosamente en el verano proximo que le traerd la
luz en todo tiempo!

Luz sobre formas, intensidad luminosa especifica, volimenes su-
cesivos proceden sobre nuestro sensible ser, provocan unas sensacio-
nes fisicas, fisiologicas, que unos sabios han registrado, las han descri-
to, clasificado y especificado. Esta horizontal o esta vertical, esta
linea dentada, brutalmente cortada, o esta ondulacién, esta forma
cerrada y céntrica del circulo o del cuadrado, obran profundamente
sobre nosotros y califica nuestras creaciones y determina nuestras
sensaciones. Ritmo (58), diversidad o monotonia, coherencia o inco-
herencia, sorpresa encantadora o decepcionante, pasmo alegre de la
luz o frio de la oscuridad, quietud del aposento iluminado o angustia
de la estancia llena de rincones de sombra, entusiasmo o depresion,
he aqui el resultado de estas cosas que acabo de dibujar, que afectan
a nuestra sensibilidad por una serie de impresiones a las cuales nadie
puede substraerse.

Me gustaria mucho hacerles apreciar la elocuencia todopoderosa
de las lineas, con objeto de que se sintiesen, de ahora en adelante,
con el espiritu libre de pequenos eventos decorativos y, sobre todo,
con objeto de que establezcan en la composicion de vuestras futuras
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arquitecturas, la verdadera cronologia, la jerarquia que hace prevale-
cer lo esencial. Y que piensen que este esencial arquitectural estd en
la calidad de vuestra eleccion, en la fuerza de vuestro espiritu y de
ninguna manera en unos materiales ricos, marmoles o maderas raras,
ni tampoco en unos adornos cuyo papel no existe mas que en Gltimo
recurso, cuando todo esta dicho, es decir, que estos adornos no sirven
para gran cosa.

Quisiera llevarles a que experimentasen una cosa sublime, por la
cual el hombre, en el curso de los apogeos, ha manifestado su dominio;
yo lo denomino “e/ lugar de todas las proporciones”. Vean ustedes:

Me encuentro en Bretafa; esta linea pura es el limite del océano
sobre el cielo; un vasto plano horizontal se extiende hacia mi (59).
Considero como una voluptuosidad este descanso magistral. Vean
unas cuantas rocas a la derecha. La sinuosidad de las playas de arena
me encanta como una dulce modulacion sobre el plano horizontal.
Yo iba andando. De pronto, me detengo. Entre el horizonte y mis
ojos, se ha producido un hecho sensacional: una roca vertical, una
piedra de granito esta ahi, enhiesta, como un menhir; su vertical,
forma, con el horizonte del mar, un dngulo recto. Cristalizacion,
fijacion del lugar. Esto es un lugar donde el hombre se detiene,
porque hay sinfonia total, magnificencia de afinidades, nobleza. Lo
vertical fija el sentido de lo horizontal. Lo uno vive a causa de lo
otro. He aqui unas potencias de sintesis.

Reflexiono. {Por qué estoy tan conmocionado? ¢Por qué esta
emocion se ha producido en mi vida en otras circunstancias y bajo
otras formas?

Recuerdo el Partenon, su entablamento sublime, que es una po-
tencia aplastante (60). Pienso, por contraste, por comparacién, en
estas obras llenas de sensibilidad, pero como abortadas, no termina-
das: la “Tour de Beurre”, de Rudn (61), las bovedas flameantes don-
de tanto genio “aminorado” se ha prodigado sin alcanzar el triunfo, el
triunfo de las trompetas de bronce del Partenén sobre la Acropolis (62).

Entonces, dibujo con dos trazos solamente este “lugar de todas
las proporciones”, y, habiendo comparado en mi espiritu gran niime-
ro de obras humanas, digo: ““ iAqui esta, esto basta!”

iQué pobreza! iqué miseria, qué limites sublimes! Todo est4 ahi,
clave de los poemas de la arquitectura. Extension, altura. Esto basta (63).

{He sabido hacerme comprender?

iExtension, altura! He salido a la bsqueda de verdades arquitec-
turales mds vastas. Me doy cuenta de que la obra que levantamos no
es ni Unica, ni aislada; que la atmosfera que la rodea constituye otras
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paredes, otros suelos, otros techos; que la armonia que me ha deteni-
do de repente frente a la roca de Bretafia, existe, puede existir siem-
pre, en todas partes y lugares. La obra ya no esta hecha solamente de
por si misma: el exterior existe. El exterior me encierra en su todo,
que es como un aposento. La armonia toma su origen a lo lejos, en
cualquier parte, en todo. iQué lejos estamos de los “estilos” y del
bonito dibujo sobre el papel!

Van ustedes a ver la misma casa —este sencillo prisma rectangu-
lar: :

Estamos en la llanura, en campo llano. ¢Calculan ustedes como el
lugar se ajusta conmigo (64)?

Nos encontramos en los collados llenos de drboles de la Turena.
La misma casa resulta otra (65).

iY aqui la tenemos, advirtiendo los perfiles salvajes de los Al-
pes (66)!

iComo nuestros corazones han sabido percibir unos tesoros dife-
rentes, cada vez!

Estas realidades inmanentes rigiendo la atmosfera arquitectural,
estan siempre presentes para aquel que sabe ver y que quiera extraer
el beneficio fecundo.

Esta misma casa —prisma rectangular— la tenemos aqui, en el
cruce de dos calles, soportando la presion de las construcciones veci-
nas (67).

Aqui la vemos, al final de la avenida de los 4lamos, en una actitud
rozada de un poco de solemnidad (68).

También la tenemos aqui, al final de la carretera desnuda, respal-
dada por bosquecillos a derecha e izquierda (69). )

Y, finalmente, aqui se nos muestra, surgida de pronto, inespera-
damente, a la salida de una calle. Un hombre que pasa delante; sus
gestos se recortan como una clara lectura, como los de un actor en el
escenario —intimamente ligados a la “escala humana” que maneja su
fachada (70).

Habiendo partido a la biésqueda de la arquitectura, hemos llega-
do al terreno de lo sencillo. El gran arte esta hecho con medios
sencillos, repitimoslo, incansablemente.

La historia nos muestra la tendencia del espiritu hacia lo sencillo.
Lo sencillo es el efecto del criterio, de la eleccion; es el signo del
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dominio. Despojindose de los complejos, se inventaran los medios
que manifestaran el estado de conciencia. Un sistema espiritual se
manifestara por el juego evidente de las formas. Serd como una afir-
macion, Es una marcha que conduce de la confusion hacia las clarida-
des de la geometria. Al alba de los tiempos modernos, cuando des-
pués de la Edad media los pueblos estabilizan sus formas sociales o
politicas y una serenidad competente agudiza un vivo apetito de
claridad espiritual. La gran cornisa del Renacimiento tiende a detener
estrictamente, sobre el recorte del cielo, el juego de las proporciones
apoyado sobre el suelo (71); se ha repudiado el equivoco oblicuo del
tejado (72). En tiempo de los Luises y de Napoleon, se ha comproba-
do, cada vez con mas fuerza, la voluntad de hacer evidente ‘el lugar
de las relaciones”. (73).

Es la época clasica, segura de su epicurismo intelectual; dedicada
a la revision de los signos exteriores de la arquitectura, se ha alejado
de la alegre lealtad gotica. El plano y la seccion se han depravado; el
atolladero estaba proximo. Hemos tropezado en él: el academicismo.

El cemento armado nos trae el tejado-terraza (74), con corrimien-
to de las aguas pluviales en el interior (y muchas otras revoluciones
constructivas). Ya no se puede, verdaderamente, dibujar ninguna cor-
nisa: es una entidad arquitectural que ha cesado de vivir; la funcion
cornisa ya no existe. Pero nos ha llegado la linea aguda y pura desde
lo alto de la fachada, cortando el azul del cielo.

Finalmente, he aqui el organo Gtil del cual se sirvi6 el ““plasticis-
ta’’: los pilotes. Medio maravilloso de llevar en el aire, con vista total
de sus cuatro contornos, el ‘lugar de las velaciones”, el “lugar de
todas las proporciones” —ese prisma en el aire, legible y mensurable
como jamds lo fue. Servicio del cemento armado o del hierro (75).

De esta manera, lo sencillo no es lo pobre, sino que lo sencillo es
una eleccion, una discriminacion, una cristalizacion, que tiene por
objeto la pureza misma. Lo sencillo es una concentracion.

Tampoco una forma en aglomerado erizado de cubos, fendomeno
no controlado, sino sintético, acto de plena conciencia, fenomeno de
espiritualidad.

Una palabra mas con intencion de disciplinar unos impulsos fre-
cuentemente llenos de imaginacibn, pero que, de hecho, son como las
coces desordenadas del potro: dibujo el aspecto de una hermosa
ciudad de nuestros viajes de estudios (76); he aqui la cGpula, aqui
estd el campanario, y aqui hay el palacio del alcalde. He expresado
una silueta de ciudad, ¢Por qué falta de mesura y por qué ignorancia
de las consecuencias (como la moda hace estragos) tendriamos que
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hacer la silueta de la casa como la silueta de la ciudad (77)? Si
empiezo a multiplicar, por la calle o en la ciudad, las casas maltrata-
das de esta forma, el efecto sera miserable: el tumulto, la desagrega-
cibn, la cacofonia (78). <{Cuil es, entonces, la diferencia entre los
efectos de tantas buenas intenciones indisciplinadas, y los aspectos de
calles de las cuales Buenos Aires es un hormiguero, a semejanza, por
otra parte, de otras ciudades de Europa —esos bazares atroces de
vulgaridades, de perezas v de pretensiones académicas (79)?

Reservemos esta diversidad indispensable a nuestro intelecto para
la hora en que se preparard la sinfonfa de la ciudad. Los inmensos
problemas contemporaneos del urbanismo y de la arquitectura, apor-
taran a la ciudad, en extension y en altura, unos elementos de una
nueva escala. La unidad residira en el detalle; la algarabia estara en el
conjunto.

He hecho intervenir el espacio alrededor de la casa: he contado
con la extensién y con lo que se eleva por encima: distancia, tiempo,
duracion, volimenes, cadencia, cantidades: urbanismo y arquitec-
tura.

Urbanismo en todo. Arquitectura en todo. Razon, pasion cuya
sintesis aporta la obra inspirada.

La razbn busca los medios.

La pasion nos arrastra hacia un camino.

Del plano de la maquina para habitar —ciudad y casa—, la obra
arquitectural pasa al plano de la sensibilidad.

Estamos afectados.

Permitanme que termine con una cita de la primera frase de mi
altimo libro Una Casa, un palacio:

“...Pues la arquitectura es un hecho innegable que surge en el
preciso instante de la creacion en que el espiritu, preocupado por
asegurar la solidez de la obra, de colmar las exigencias del confort, se
encuentra levantado por una intencion mis elevada que la de simple-
mente servir y tiende a manifestar las potencias liricas que nos animan
Y que nos dan la alegria.”



