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"Disegno, segno di Dio in noi"

F. ZUCCARI, L'IDEA DE' SCULTORI, PITTORI ED ARCHITETTI, L.2, TORINO, 1607

"Non dudo quindi che la teoria dello Zuccari riguardi davvero in qualche senso un capitolo della storia della "Aesthetica", 
ma credo che sia ancora meglio considerarla come una "Poetica" nel senso originale della Parola: una teoria della produzione 
di cose"

GHISLAIN KEFT, "ZUCCARI, SCALIGERO E PANOFSKY,  
MITTEILUNGEN DES KUNSTHISTORISCHEN INSTITUTES IN FLORENZ", 1989
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A MODO DE PRÓLOGO A LA APOSTILLA 

DE ESTA EDICIÓN DIGITAL

1960 FUE UN AÑO DE GRANDES DECISIONES PARA CÉSAR JANNELLO. PROFESOR DE 
dedicación exclusiva desde 1958, fue designado por autorización especial del Consejo Académico de la 
Facultad de Arquitectura como Director ad-honorem de la Oficina de Arquitectura y Planeamiento, para la 
Feria-Exposición del Sesquicentenario de la Revolución de Mayo. Antes de la inauguración de noviembre de 
1960, en julio renunció a ese cargo. Carlos Gradín, en su artículo “El Futuro no llegó” publicado en el suple-
mento Radar de Página 12 en septiembre 2010 cita: “Se puede hacer arquitectura en la pobreza, en la carestía, 
pero no se puede hacer arquitectura en el caos y en la indefinición”. Su dedicación a la investigación y la do-
cencia fueron exclusivas desde entonces, poniendo un punto final a su destacada trayectoria como diseñador. 

Tuvo a su cargo los proyectos del Puente sobre Figueroa Alcorta, el actual Pabellón Anexo al Museo de 
Bellas Artes, el Símbolo de la Exposición, del que sólo resta hoy la pileta frente al Monumento a Mitre, 
y el desaparecido Auditorio al Aire Libre. Su participación quedó desleída tras su renuncia. Los artículos 
publicados por las revistas de arquitectura de la época lo presentan como coautor en los proyectos que tuvo 
a su cargo, equiparándolo con varios “colaboradores”. Aún el mural que ilustra el plano de la exposición y 
sus pabellones, instalado en 2022 en el Anexo de su autoría, en ocasión de su restauración, lo presenta como 
simple “asesor” en el proyecto del ahora llamado Pabellón Jannello.

Al disponerme a preparar esta edición digital de “Diseño como Poética”, próxima al vigésimo aniversario de su 
presentación y a pocos años del cuadragésimo de su fallecimiento, sus preocupaciones y logros como arquitecto 
fueron saliendo a la luz, con la potencia de su pensamiento y su acción aplicados a la práctica del diseño. 

La tarea desarrollada por Fundación IDA, Investigación en Diseño Argentino, y la publicación de “Feria 
de América: Vanguardia Invisible” en 2012 en Mendoza por la Fundación del Interior, han contribuido a 
visibilizar su trabajo y su figura en aspectos que él raramente mencionaba, absorto siempre por la magnitud 
de la tarea teórica que se había impuesto. Rodrigo Alonso en “La Torre Alegórica, un Encuentro de Arte y 
Tecnología”, incluido en “Feria de América...” da cuenta del ambiente, las ideas y los roles de los protago-
nistas de esa ambiciosa propuesta. Con su autorización incluyo en esta Apostilla una serie de fragmentos de 
su extenso ensayo, que no dudo despertarán en el lector el interés por completar su lectura y la del resto de 
esa publicación, reveladores del fecundo itinerario de Jannello por las prácticas y teorías relacionadas con 
el Arte y el Diseño. 

“El claro azar o las secretas leyes que rigen este sueño, mi destino, quieren, oh necesaria y dulce patria que no sin gloria y 
sin oprobio abarcas ciento cincuenta laboriosos años, que yo, la gota, hable contigo, el río, que yo, el instante, hable contigo, el 
tiempo, y que el íntimo diálogo recurra, como es de uso, a los ritos y a la sombra que aman los dioses, y al pudor del verso.”

JORGE LUIS BORGES, ODA COMPUESTA EN 1960.
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Su nieta, María José Jannello junto al diseñador Wustavo Quiroga, han recopilado empeñosamente sus 
proyectos y recuperado su archivo, base de este libro, de la Biblioteca de la Escuela de Arquitectura de la 
Pontificia Universidad Católica de Santiago de Chile, donde por decisión de su viuda Monique Perriaux 
fuera depositado para su preservación. También han comandado la nueva puesta en producción de la silla W, 
creada en 1946 y distinguida en 2012 con el Sello Buen Diseño Argentino por el Ministerio de Industria y el 
Plan Nacional de Diseño, seleccionada en 2013 para representar a la Argentina en el Salone Internazionale 
del Mobile de Milán. Publicada en el número 6 de L’Architecture d’Aujourd’ Hui de 1947, la W fue presen-
tada dos años más tarde en la exposición “Nuevas Realidades” de la galería Van Riel de Buenos Aires, de la 
que participaron, entre otros, Maldonado, Hlito, Catalano y Rogers, donde se propuso por primera vez en 
nuestro país la unificación de las artes visuales y la fusión entre diseño y arquitectura, bajo la consigna Arte 
Abstracto-Concreto-No Figurativo. 

Jannello participó activamente del proceso de consolidación del Movimiento Concreto a fines de los ‘40 y 
comienzos de los ’50, con las figuras centrales de la Asociación Arte Concreto-Invención, Tomás Maldona-
do y Alfredo Hlito, y de la creación del grupo OAM -Organización para la Arquitectura Moderna-, junto a 
Gerardo Clusellas y Horacio Baliero. Testimonio de esa temprana toma de posición es su artículo publica-
do en 1951 en el número inaugural de la revista Nueva Visión, fundada y dirigida por Maldonado, que esta 
Apostilla incorpora para permitir al lector una mejor comprensión de sus tempranos intereses artísticos e 
intelectuales.

Impensado testamento espiritual, que da cuenta del alcance y objetivos de su obra teórica, es la entrevista 
mantenida en febrero de 1985 con la semióloga Lucrecia Escudero, cuatro meses antes de su fallecimiento, 
desgrabada y editada por mí y publicada por la revista Summa en su Número 217 de septiembre de 1985, 
aquí reproducida. 

En 2005, con el sello editorial de la Academia Nacional de Bellas Artes, y el auspicio de la Graham Founda-
tion for Advanced Studies in the Arts de Chicago se presentó en el Auditorio del Museo Nacional de Bellas 
Artes de Buenos Aires este libro: “Diseño como Poética, el Pensamiento de César Jannello”. En esa ocasión, 
Norberto Chaves, quien fuera docente en su cátedra de Semiología de la Arquitectura -inédita experiencia 
mundial fundada por Jannello en 1973- y Secretario Técnico de su gestión como Director del Departamento 
de Diseño de la Facultad de 1973 a 1975, pronunció una emotiva semblanza de su personalidad y de la muy 
cercana y fecunda relación mutua durante aquellos años de ebullición política e intelectual, que cumplo en 
agradecer, y me honro en incluir en la presente edición.

Agradezco a Adriana Rosenberg y al equipo de la Fundación PROA, encabezado por Guillermo Goldschmi-
dt su apoyo y generosa contribución a esta edición digital. Cuya necesidad y conveniencia me fuera sugerida 
por Moisés Zambrano, venezolano geómetra.

E invoco aquí la sombra de mi muy querido y admirado maestro a que, sacudiendo el polvo del olvido que 
pudiere recubrir la agotada edición impresa de este libro, abierto ahora al ilimitado espacio digital, convo-
que a aquellos capaces de desechar la pereza intelectual a explorar y profundizar en el contexto de la actual 
revolución tecnológica, los fascinantes e inspirados caminos que supo abrir para nosotros. 

BUENOS AIRES, ABRIL DE 2023
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F e  D e  e R R AtA S

Fe de Erratas a la edición de 2005

Donde dice regle Debe decir règle       Pág 14
 playgroung  playground   27
 (Cuadro *1)  (Cuadro 1)
 Hjelmslev  Louis Hjelmslev   33
 Leibnitz  Leibniz   38
 Schopenahuer  Schopenhauer
 Es  Él   49
 sitagmático  sintagmático
 opoética  poética   56
 semótica  semiótica   60
 entre de los modos  entre los modos   75
 La Fig.62 .......del tipo JKLM   La Fig.62 .......del tipo JKNM (falta designar el punto  89
   N intersección de un lado de la figura con la arista AO 
   del paradigma descripto)
 Los tetraedros OLAB y O’L’A’B’  deberían tener el mismo tamaño   89
 Sistemas Visuales I, II y III  Visión, que en 1985 se denominaba Sistemas 
   Visuales I, II y III, de dedicación exclusiva desde 1958. 120  
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PINTURA, ESCULTURA Y ARQUITECTURA
 

Publicado en el No1 de nv Revista Nueva Visión

LA RELACIÓN ENTRE LA PINTURA Y LA ARQUITECTURA ES TAN ANTIGUA COMO LA  
necesidad de cubrir con figuras la superficie de un muro. El origen de la relación entre la escultura y arqui-
tectura es similar: proviene del deseo de encuadrar arquitectónicamente un relieve o un grupo de figuras.

Sin embargo, en cuanto intentamos definir la pintura y la escultura de un modo más estricto y actual, el 
problema cambia.

Pintura: Articulación Estética de espacios bidimensionales coloreados.

El pintor investiga los problemas del color y simplifica espacios reduciéndolos a dos dimensiones. Para 
dotar de vida a sus obras hace intervenir la “anécdota”, pero finalmente este parásito literario domina al 
pintor desviándolo de su propio campo. Aun cuando se despoje a la pintura de la anécdota, la ficción de 
una tercera dimensión persiste. Esta última es propiedad intrínseca del color. No hay superficie que no se 
“tridimensionalice” al yuxtaponer en ella dos colores. Este es uno de los problemas del arte concreto. Lo 
cierto es que para que un “espacio” sea totalmente bidimensional no puede poseer más que un color.

No hay duda que el pintor que anhela hacer obra definitiva sabe que la arquitectura es el único medio po-
sible de lograrlo. Esto no implica que el pintor no pueda seguir investigando en los límites del cuadro; los 
conocimientos imprescindibles acerca de los aspectos físicos, psicológicos y estéticos del color sólo pueden 
conseguirse a través de la especulación pictórica. El aporte del pintor es un especial conocimiento de las 
leyes del plano y del color como parte integrante de la arquitectura

Escultura: Articulación estética de espacios tridimensionales.  
 
Puede decirse que la escultura, entendida como exploración estética de espacios, es todavía incompleta; 
puede parecer fría, inútil, aun en sus mejores realizaciones. El papel del escultor no puede ser otro que el 
de incorporar a la arquitectura un particular dominio de las relaciones espaciales. Es una verdad definitiva-
mente admitida que una buena solución constructiva y funcional no es todavía arquitectura.
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Pintura, escultura y “construcción habitable” son tres partes de una sola unidad. El resultado puede ser ar-
quitectura. Esta aparente negación de la autonomía de las diversas expresiones, no implica necesariamente la 
integración en el arquitecto del dominio total y la suma de los conocimientos; tampoco niega el valor relati-
vo de cada una de las partes aisladamente. La colaboración entre el constructor, el pintor y el escultor puede 
ser muy eficaz, pero para llegar a ella es necesario superar muchos prejuicios individualistas y románticos -o 
puramente comerciales- y trabajar con humildad en forma colectiva aunque diversamente, según distintos 
temperamentos y personalidades.

De este modo las conquistas de uno servirán para todos, y aquél que consiga la síntesis de la obra será el 
arquitecto.

CÉSAR JANNELLO, 1951



17

LA FERIA DE AMÉRICA Y SU LEGADO 

Extraído de “La Feria de América Vanguardia Invisible” editado por W. Quiroga, Mendoza, 
Fundación del Interior, 2012

1. LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL LOCAL

AUNQUE PARA EL MUNDO INTELECTUAL Y ARTÍSTICO LA SEGUNDA GUERRA 
Mundial representa la crisis del racionalismo moderno, en el terreno científico constituye uno de los perío-
dos más fecundos de la investigación y el desarrollo tecnológico. Muchas de las máquinas, los medios y los 
aparatos que forman parte del entramado social en el que vivimos ven la luz o reciben un impulso decisivo 
en los días de la gran conflagración. De hecho, al finalizar el conflicto, los investigadores que trabajan al 
servicio de las potencias bélicas deben adaptarse a la difícil tarea de transformar el conocimiento para la 
guerra en un conocimiento para la paz. El resultado revoluciona los terrenos de las comunicaciones, los 
transportes, la producción de bienes y la vida cotidiana en general, y lo sigue haciendo hasta el día de hoy.

La recuperación social, económica y política mundial alimenta el pensamiento progresista. Por todas partes 
surgen sus signos, y los medios de información, en franco crecimiento, se encargan de propagar la noticia 
incrementando la esperanza y el optimismo. La renovada fe en el progreso es norma incluso para los países 
que no habían participado de las Guerras, como la Argentina, que de la mano del peronismo vive, en estos 
años, su momento de esplendor industrial. 

En este contexto, y como una de las actividades enmarcadas en el Segundo Plan Quinquenal (iniciado en 
1952), el presidente Juan Domingo Perón impulsa el proyecto de realizar una gran exhibición industrial en 
la ciudad de Mendoza, la Feria de América (1953-54). Aunque su alcance es regional, su modelo está inspi-
rado en las Exposiciones Universales que se realizan en el mundo desde mediados del siglo XIX, y que se 
reavivan tras el interregno bélico prolongándose hasta el día de hoy........

.......La búsqueda de una imagen progresista y de avanzada determina igualmente la elección de los respon-
sables del evento. La dirección de la Oficina de Arquitectura y Planeamiento, encargada de la imagen gene-
ral de la feria y de sus pabellones, se otorga a los arquitectos César Jannello y Gerardo Clusellas. El primero, 
famoso por su Silla W (1947), vive en Mendoza y es profesor de la Universidad Nacional de Cuyo; el segun-
do, no menos conocido por su Silla Pampanini (1953), forma parte de la OAM (Organización Arquitectura 
Moderna), una asociación de arquitectos vanguardistas que propone una renovación de las prácticas pro-
yectuales y arquitectónicas, en la que éstas se integran con otras artes, como la pintura, la danza y la música.
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La OAM surge por las influencias de los artistas concretos Tomás Maldonado y Alfredo Hlito. Éstos poseen 
un estudio de diseño gráfico y comunicación visual (Axis) en la calle Cerrito al 1300, en el barrio de Recoleta 
de la Capital Federal, donde también se establece la sede de la OAM. La interacción entre los habitantes 
del inmueble es constante. En este contexto, Maldonado funda la revista NV Nueva Visión (1951-57); en 
su primer número, César Jannello publica el ensayo “Pintura, escultura y arquitectura”, un texto clave para 
comprender su concepción del objeto arquitectónico como creación funcional, visual y plástica.

Tanto Jannello como Clusellas mantienen relaciones estrechas y constantes con Tomás Maldonado. No es 
casual, por tanto, que lo convoquen para que diseñe la identidad visual de la Feria de América, a pesar de 
sus reticencias a trabajar en el interior del país. Maldonado ya está claramente orientado hacia el mundo; 
su viaje a Europa para hacerse cargo de una cátedra en la Universidad de Ulm (donde llegaría a ser Rector 
y Director del Departamento de Diseño Industrial) es inminente. Sin embargo, acepta la tarea, y consigue 
elaborar una imagen simple y contundente, en la línea de su obra artística pero también de sus preocupacio-
nes teóricas, según las cuales el diseño es el medio ideal para reconectar al arte con la sociedad. “El diseño 
industrial aparece hoy –escribe Maldonado en un texto fundante para esta actividad en la Argentina– como 
la única posibilidad de resolver, en el terreno efectivo, uno de los problemas más dramáticos y agudos de 
nuestro tiempo, que es el divorcio que existe entre el arte y la vida, entre los artistas y los demás hombres 
[…] En el desarrollo de la cultura experimental de nuestros días, el diseño industrial constituye sin dudas 
el punto de unión de las propuestas estéticas más estimulantes en las relaciones entre el arte y la técnica”.1

Con Jannello, Clusellas y Maldonado a cargo del diseño arquitectónico, visual y comunicacional del pro-
yecto, la Feria de América adquiere un carácter netamente moderno y progresista. Pero también se plantea 
como algo más que una mera exhibición política y comercial. Es, al mismo tiempo, una suerte de laboratorio 
en el cual se pueden poner en práctica algunas de las ideas sobre las relaciones entre el arte, la industria y la 
sociedad que ya podían percibirse en los textos y los trabajos de sus directores.

Una nota aparecida en el número 6 de la revista NV Nueva Visión evidencia hasta qué punto la feria es concebida, 
en términos formales, como una gran obra, y no como un espacio libre en el que se acumulan los pabellones. El 
texto señala asimismo, la preocupación constante por valores como la unidad, la serenidad, la composición, la es-
tética. Estos valores poseen una clara impronta de las influencias concretas y constructivistas de sus mentores.......2

.......La organización racional del espacio, indispensable en un evento de esta magnitud, va 
acompañada de manera constante por una atención particular hacia las formas. Éstas son emi-
nentemente geométricas, no sólo en los pabellones, sino también en la gráfica, el mobiliario 
urbano, los “elementos tipo”, y de modo especial, en la monumental construcción que recibe 
al público tan pronto como traspone las puertas de entrada al Parque General San Martín, la 
singular Torre de América, de la que nos ocupamos más adelante. 

2. LA TORRE ALEGÓRICA. UNA ALIANZA DE ARTE Y TECNOLOGÍA

DISPUESTOS A DOTAR A LA FERIA DE UN “EMBLEMA Y ELEMENTO DE ATRACCIÓN”,  
César Jannello y Gerardo Clusellas diseñan una singular arquitectura escultórica destinada a recibir 
a los visitantes.  
La Torre de América (como se la conoce) está conformada por una estructura central vertical de cincuen-
ta metros de altura construida con tubos metálicos, sólida pero al mismo tiempo ligera y transparente, 
rodeada por cinco cubos de iguales características dispuestos en forma de espiral. Dentro de los cubos se 
encuentran una serie de prismas triangulares unidos por los vértices, realizados en malla metálica pintada 
de blanco y rojo, e inspirados en el diseño de la comunicación gráfica creada por Maldonado. Los prismas 
están dotados de un sistema de luces con cinco posibilidades de variación, que les permite 
iluminarse de manera independiente siguiendo un patrón preestablecido. Según el diario 
Los Andes, en su construcción se emplearon trabajadores de contextura pequeña y aptitudes 
acrobáticas. 3

Más allá de su presencia visual, la torre es una suerte de instrumento utilizado por el composi-
tor Mauricio Kagel para ejecutar una pieza de música electroacústica conocida con el nombre 
de Música para la Torre (1953). La obra se sincroniza con las luces de los prismas y está com-
puesta por pasajes instrumentales y sonidos industriales. Según el Repertorio Internacional de 
Música Electrónica (1968) de Hugh Davies, se trata más propiamente de una sonorización y 
no de un concierto. Los oyentes pueden desplazarse y determinar el tiempo que le dedican a la 
audición, ya que la pieza tiene una duración aproximada de 108 minutos, aunque subdividida 
en intervalos de unos 4 minutos cada uno. La partitura, que incluye la notación de las luces, 
incorpora además un ensayo de música concreta.4

Kagel está vinculado al grupo de la revista NV Nueva Visión. En su número 4 (1953) publica 
un ensayo sobre la “nueva música” que practica. Su composición para la torre está considerada 
una de las primeras obras musicales electrónicas producidas en América Latina, y sienta las 
bases de su trabajo posterior en Alemania, donde finalmente se radica. El trabajo con diversas 
tecnologías y elementos industriales es una constante en sus composiciones y filmes aunque, a 
diferencia del racionalismo de sus colegas, la visión tecnológica de Kagel es más lúdica. 

Pocos rastros quedan de esta pieza musical fundamental. Según el contrato firmado por el 
compositor, los sonidos son grabados en discos de pasta y en cintas magnetofónicas, aunque 
el resultado final debía ser un conjunto de grabaciones en cintas. En un plano realizado por 
Jannello, que lleva por título Esquemas Convencionales de encendido y sincronización. So-
nido de la torre, los fragmentos sonoros están organizados en rollos, lo que permite deducir 
que efectivamente fueron almacenados en cintas magnéticas para su ulterior reproducción. El 

1. Tomás Maldonado, “Diseño 
industrial y sociedad”, en 
Boletín del Centro de Estudiantes 
de Arquitectura, CEA, 2, 
Octubre/Noviembre de 1949.

2. Información. La Feria de 
América”, en NV Nueva 
Visión, 6, Buenos Aires, 1955 
(artículo sin firma).

3“Características de 
originalidad posee la Torre 
Alegórica”, Los Andes, 
Mendoza, 12 de enero de 
1954 (artículo sin firma).

4. “La partitura constó de 
nueve composiciones de música 
dodecafónica y ritmos sonoros, 
de una duración de cuatro 
minutos cada una. Las cuatro 
primeras para instrumentos 
de percusión y ruidos de 
máquina, la quinta para 
cua t r o  p i ano s , l a  s ex ta 
compuesta  por  ruidos  de 
máquinas y las tres últimas 
para instrumentos de viento”, 
en “Torre, Símbolo de la 
Feria”, La Acción, Mendoza, 
4 de mayo de 1954 (artículo 
sin firma).
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mismo plano establece la identidad de esos sonidos: pianos, percusión, flautas, trompetas, xilofón, máquinas 
rápidas, máquinas “puras”, silencios. A Kagel corresponde también estructurar las secuencias lumínicas de 
la torre, transformando el conjunto en un verdadero espectáculo audiovisual.

No obstante, el funcionamiento de la torre es mucho más que mero espectáculo. La articulación de formas 
geométricas, colores, luces, sonidos y secuencias matemáticas viene a realizar, o por lo menos a ensayar, un 
viejo anhelo del arte concreto: el traslado de sus desarrollos formales al espacio-tiempo. En una carta a To-
más Maldonado del 17 de julio de 1949, César Jannello sostiene, “Para mí, el futuro de las artes de la visión 
está en la articulación de espacio-luz. El arte concreto actual es la resolución del problema en las dos di-
mensiones” 5. En su réplica del 29 de agosto, Maldonado asegura, “La geometría clásica euclidiana, la física 
newtoniana, la lógica cartesiana, corresponden a una expresión estética que no es la nuestra, constituyen la 
fundamentación científica de sólo una escala de lo real, la escala de lo cotidiano humano. Pero nuestra lucha, 
la de los artistas concretos es, lo sepamos o no, una lucha por cambiar de escala la sensibilidad del hombre 
[…] Así como hubo una época en la que se desconocía la existencia del azul (no está citado ni una sola vez en 
la literatura antigua), una nueva época llegará en la cual nuevos colores (infrarrojos y ultravioletas) y nuevas 
concepciones del espacio-tiempo (dimensiones inimaginables, una mayor sensibilidad para lo intangible, 
para los estados gaseosos, para lo macrocósmico, etc.) se convertirán en lugares comunes del espíritu […]”6. 

Sin dudas, la Torre de América cambia la escala de la sensibilidad del espectador. Sus 50 metros de altura, sus 
amplias perspectivas y su ubicación privilegiada logran un impacto visual y corporal sobre éste pocas veces 

experimentado antes. Sin embargo, su singular combinación de arquitectura, imágenes y soni-
dos también lo trasladan a otra dimensión, la del espacio-tiempo, pero la de un espacio-tiem-
po concreto y programado, no aleatorio, ficcional o espontáneo, como podría evidenciarse en 
un espectáculo de danza o teatral. La alianza de ciencia, arte y tecnología se encuentra aquí al 
servicio de una investigación que busca ampliar tanto los recursos materiales para la creación 
como sus posibilidades sensoriales y estéticas...........

........El mismo año en que se inaugura, Tomás Maldonado parte hacia Alemania para enseñar 
y luego hacerse cargo de la dirección de la Hochschule für Gestaltung (HfG) de Ulm, invitado 
por Max Bill. Allí aplica un programa basado en el racionalismo y el cientificismo –que formu-
la en una suerte de ensayo-manifiesto: “Ulm, Ciencia y Proyección”– y sienta las bases del tra-
bajo profesional del diseñador que hasta ese momento no estaba bien definido. Curiosamente, 
este perfil lo promulga en la Exposición Universal de Bruselas de 1958, en una conferencia 
titulada “Educación del Diseñador Industrial”7. En 1956, César Jannello parte hacia Buenos 
Aires, para trabajar en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Buenos 
Aires, y en la Facultad de Ciencias Físico-Matemáticas de la Universidad Nacional de La Pla-
ta. Al año siguiente, Mauricio Kagel, impulsado por Pierre Boulez, se traslada a Alemania con 
una beca de la DAAD y fija su residencia definitiva en la ciudad de Colonia. 

El 16 de septiembre de 1955 comienza en Córdoba el golpe militar que deriva en el régimen que se conoce 
como Revolución Libertadora, una acción que busca desplazar a Juan Domingo Perón de la presidencia de 
la Nación y erradicar al peronismo de todos los sectores de la vida pública. Con ella se inicia un movimiento 
tendente a borrar la memoria histórica de esta fuerza en todos los ámbitos de la vida política, cultural y co-
munitaria. No es casual, entonces, que poco tiempo después de su triunfal y resonada realización, la Feria de 
América haya pasado a formar parte de las producciones que no debían dejar marca para la posteridad. Tras 
su abrupto silenciamiento, los propios creadores, trabajadores y participantes del evento, y hasta el público 
asistente, fueron olvidando su existencia, sin conservar siquiera su impacto o su leyenda.

Hoy, a sesenta años de distancia, parece increíble que un emprendimiento de tamaña magnitud no haya 
dejado huellas profundas en la historia y en los corazones. La Torre de América fue un faro que iluminó la 
alianza del arte, la ciencia y la tecnología en tiempos que todavía eran de utopía. Su legado, en cambio, per-
tenece a otros tiempos. A los años en que esa alianza ya no alimenta sueños ni proyectos sociales, sino una 
nostalgia por un pasado perdido.

RODRIGO ALONSO, 2012 
5. Carta de César Jannello a 
Tomás Maldonado, Mendoza, 
1 7  d e  j u l i o  d e  1 9 4 9 , 
reproducida en Ramona, 79, 
Buenos Aires, abril de 2008.

6. Carta de Tomás Maldonado 
a César Jannello, Buenos 
Aires, 29 de agosto de 1949, 
reproducida en Ramona, 79, 
Buenos Aires, abril de 2008. 

7. Publicada posteriormente 
como “Nuevas perspectivas 
industriales y la formación 
del diseñador”, Revista ULM, 
2, Ulm, Octubre de 1958.
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CÉSAR JANNELLO:  
ARQUITECTURA PENSADA DESDE LA POÉTICA 

 
Publicado en la Revista Summa No 217, de septiembre de 1985

 
El día 31 de mayo pasado falleció el arquitecto César Jannello, profesor consulto de la Universidad de Buenos Aires.  
En febrero de este año, la licenciada Lucrecia Escudero sostuvo con él una entrevista que hoy publicamos, a modo de síntesis 
de su apasionada reflexión sobre la arquitectura y el diseño, y sus relaciones con el arte, la ciencia y la belleza.

Esta preocupación, que desarrolló durante más de veinte años de cátedra universitaria lo llevó a interesarse por una disci-
plina en desarrollo, la semiótica y sus posibles aplicaciones al conocimiento sobre el diseño. Su verdadero aporte consiste en 
no haberse reducido al intento de aplicar a una práctica descriptiva conceptos acuñados por la semiología y la lingüística, 
sino a la formulación de un repertorio conceptual autónomo, original y específico, apto para la descripción de las prácticas y 
normas de diseño, adoptando como marco de referencia los planteos de la semiótica. 

Su trabajo sobre "Fundamentos para una Teoría de la Delimitación “ fue presentado en la Conferencia Latinoamericana 
de Escuelas y Facultades de Arquitectura en San Pablo, en 1983, y en sendos cursos de diseño en la Maestría de Diseño, por 
una invitación especial de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma de México. En 1984 llevó su 
trabajo al Tercer Congreso de la Asociación Internacional de Semiótica y lo expuso en la Sorbona, ante el profesor Algirdas 
Greimás y su equipo.

El texto de esta entrevista fue completado y revisado por el arquitecto Germán Carvajal, profesor de su cátedra en la Fa-
cultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires.

1. SEMIÓTICA Y TEORÍA DE LA DELIMITACIÓN

LE: ¿ Cómo es la arquitectura de una teoría sobre la arquitectura? Esta pregunta surge siempre que expo-
nemos su teoría en congresos o seminarios ante un público que no conoce su trayectoria como teórico de la 
arquitectura en la Argentina. ¿Cómo se diseña una teoría?

CJ: Esa es una de las cosas más complicadas, más inexplicables. La posibilidad de esta teoría es una con-
fluencia de muchas vías distintas, de muchas búsquedas, hasta que llega un día en que todo se arma. La 
estructura me la dio seguramente la semiótica, es decir, el planteo que de la semiótica hace Hjemslev: la ma-
teria, la forma y la sustancia, y sus planos de articulación, el plano del contenido y el plano de la expresión.



24 25

c e S A R  J A n n e L L o :  A R q U i t e c t U R A  P e n S A D A  D e S D e  L A  P o É t i c A A P O S T I L L A  A  D I S E Ñ O  C O M O  P O É T I C A

LE: Sin embargo su pensamiento está también lleno de sugerencias hacia la Historia de la Arquitectura, ha-
cia lo que está haciendo la epistemología contemporánea -me refiero concretamente a Mario Bunge-. Usted 
ha trabajado mucho en estos últimos años en tal dirección, con la idea de la formalización de su teoría. Es 
como si hubiera dos momentos: uno intuitivo, y en este último período una reflexión rigurosa sobre cómo 
se construye una teoría.

CJ: Lo de Bunge es sin duda muy importante. Todo empieza con las leyes, y a partir de las leyes va constru-
yéndose el andamiaje posterior. Aunque se me hace difícil seguirlo a Bunge, porque sus ejemplos son casi 
todos físico-químicos, e incluso, sus explicaciones están dadas para este tipo de leyes, y no para la investiga-
ción humanística. Pero hay muchísimas sugerencias en su epistemología que me han permitido ir armando 
esta teoría. 

LE: Acabamos de llegar del Tercer Congreso Internacional de Semiótica, donde usted presentó sus “Funda-
mentos para una Teoría de la Delimitación” y hemos recibido un panorama bastante amplio de las diferentes 
tendencias actuales en las investigaciones semióticas, desde Umberto Eco hasta Réné Thom, pasando por la 
escuela greimasiana, ¿cómo se ubicaría su reflexión en este momento de la producción semiótica internacio-
nal? ¿Está usted más cercano a una teoría semiótica que a una práctica semiológica?

CJ: Estoy más cerca de una teoría semiótica. Una teoría es algo que todavía no se ha convertido en ciencia, 
pero las ciencias se construyen a partir de teorías. Pienso que el trabajo que presenté está destinado a las 
semióticas no-verbales, que es el campo menos trabajado de las investigaciones semióticas, y por eso mismo 
la recepción que uno puede tener es restringida. Es decir, no es un trabajo exclusivamente para semiólogos, 
tradicionalmente más preocupados por la semiótica del discurso, pero tampoco es un trabajo para los arqui-
tectos solamente...

LE: La sensación que tuve en el Congreso es que usted estaba mucho más allá de las discusiones que se 
dieron sobre las semióticas de la arquitectura, que no plantean el problema del espacio y su delimitación, 
sino que siguen ligadas a una problemática de códigos y signos, intentando la traducción de lo espacial a lo 
discursivo. Usted fue a presentar una propuesta teórica, una morfología y una sintaxis. 

CJ: Hay una cita de Russell que hace Nagel, y que me parece importante. Russell dice que sabemos hablar 
con más precisión de la micro-física que de la macro-física: de lo objetos de la vida cotidiana. Porque para 
hablar de la micro-física tenemos el lenguaje científico, pero para la macro-física no disponemos más que 
del lenguaje ordinario, el lenguaje de la opinión, objetable, caprichoso, subjetivo. Y sin embargo, dice Rus-
sell:” Esa mesa que está ahí también es una construcción lógica”. Ahora bien si es una construcción lógica, es 
posible descifrarla organizando normas que expliquen esa construcción con un lenguaje racional y científi-
co. Para hacer algo en arquitectura siempre se han usado normas, para definir cómo debería ser el objeto, no 
cómo tiene que ser -que sería una imposición ética-, sino cómo debería ser, culturalmente. Y estas normas 

proceden siempre de la experiencia artística, es decir del triángulo inexperiencia-azar-experiencia.

Porque el artista parte de la inexperiencia, opera al azar, pero este operar le produce una experiencia valiosa, 
y de él extrae normas que le permiten volverá operar. Hasta ahora todas las normas de la arquitectura se 
han producido así, y son de dos clases: las propias, provenientes de la experiencia de la arquitectura , y las 
impropias, provenientes de las otras artes, de la pintura, de la escultura. Sobre todo el Modernismo ha usado 
más de las normas procedentes de la experiencia impropia, porque las normas propias necesitan mucho más 
tiempo para desarrollarse.

2. LAS NORMAS EN ARQUITECTURA

LE: ¿Cuál sería una norma propia en arquitectura?

CJ: Las de los tratadistas, las normas que plantea Alberti. Normas que dicen por ejemplo: ”Los edificios de 
varios pisos pueden usar diferentes tipos de columnas, pero el orden dórico, que es el más pesado debe estar 
siempre abajo, como soporte”, etcétera...o las normas de la simetría...

LE: ¿Cómo es que influye la pintura?

CJ: Quizás el mejor ejemplo sea Le Corbusier. Pinta y hace pintura órfica, y en sus proyectos utiliza las 
formas de guitarras y otros objetos que pintaba en su momento. Antes de ir a la India tuvo un período en 
que hizo escultura de madera, y sobre la base de esta experiencia, formuló todo el repertorio tipológico y 
tal vez normativo de Chandigarh, los neoplasticistas como Rietveld, y los suprematistas rusos determinaron 
enormemente la producción arquitectónica moderna..

3. TIPOLOGÍAS Y NORMAS

LE: EL tema de las tipologías es un tema clave. Pienso en los desarrollos que han hecho Rossi o Argan...

CJ: Aquí se publicó un número de la Colección Summarios dedicado al tema de las tipologías, donde está 
el gran artículo de Argan, publicado por primera vez en castellano; la traducción de un artículo de Moneo 
aparecido en Opposition, y un artículo de Rossi; un número muy importante. Yo creo que hasta ahora los 
tratadistas modernos se han ocupado de las tipologías y no de las normas. Pero a mí las tipologías no me 
interesan, me interesan las normas. 

LE: Una diferencia entre tipología y norma.

CJ: No hay una buena definición de tipo. Yo doy una en el escrito que presenté al Congreso: El tipo es un 
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intermedio entre la forma abstracta y el objeto realizado, para su descripción se utiliza el lenguaje ordinario 
no científico y para su mostración se requiere siempre un ejemplo concreto.. Es decir que el tipo no es ni 
algo completamente abstracto ni algo completamente concreto, y en sus realizaciones puede tener muchas 
variantes, como lo da el ejemplo del “tipo” columna. Quizás sería útil buscar su análogo en el lenguaje. ¿Son 
figuras retóricas? Yo creo que el tipo puede ser todas esas unidades lingüísticas. Hay algunos tipos que son 
figuras retóricas, otras que funcionan como frases hechas...

LE: Es interesante la analogía que usted hace porque cuando piensa en el tipo con referencia al lenguaje, 
lo asocia inmediatamente a una construcción del discurso; sus ejemplos apuntan a un concepto del lenguaje 
referido a la producción del discurso. El tipo estaría vinculado a una producción significante plural, que no 
tiene que ver con un elemento aislado, una palabra en el diccionario, que es lo que históricamente ha pre-
valecido en la idea de tipo. Usted lo está pensando como una unidad de discurso.

CJ: Claro, es mucho más importante el estudio de las relaciones ente las unidades que las unidades mismas... 
Y a su vez las normas son más importantes que los tipos, porque sabemos cómo se construyen los tipos pero 
no sabemos cómo se construyen las normas, y esto es lo que queremos conocer. Entonces el paso de la nor-
ma extraída de la experiencia a la norma construida racionalmente es un salto cualitativo inmenso, y es ahí 
donde apunta precisamente la Teoría de la Delimitación en Arquitectura. Porque por una parte, si contamos 
con todo un elenco de dimensiones para definir una morfología, y una sintaxis, con ese repertorio podemos 
armar diferentes normas, operando con una buena definición de normas en oposición a forma.

LE: ¿Cuáles serían esas diferencias entre norma y forma?

CJ: La norma es más general que la forma: La forma es más específica, se refiere a un conjunto más restrin-
gido de objetos. Una norma abarca muchas formas de modo que la norma es más lábil, tiene menos exigen-
cias. Mi hipótesis es que la norma establece las relaciones de identidad, y no dice nada sobre las posibles re-
laciones de alteridad. Es decir que las alteridades, e incluso las identidades “supernumerarias” que pudieren 
aparecer, si la norma no las exige, son aleatorias, aunque no asistemáticas. Teniendo definido un conjunto 
de dimensiones -numerales, mórficas y tácticas-, aparece por primera vez la posibilidad de ir seleccionando, 
dimensión por dimensión, conforme a las exigencias del destino de los objetos para los cuales las normas se 
establezcan. ¿Cómo saber si las normas son buenas o malas? Hay que probarlas, y estamos de nuevo en la 
cadena inexperiencia-azar-experiencia, pero ahora sustituyendo el azar por la predictibilidad.

4. NORMA Y TEMPORALIDAD

LE: Usted introduce una nueva variable que es la temporalidad. ¿Cómo la hace jugar?

CJ: Una de las características de la cultura del siglo XX es que las normas formales tiene la duración de las 

modas, de los objetos de consumo inmediato. En la vestimenta las normas cambian año tras año, dado que 
hay que construir siempre, consumir siempre. Pero el objeto arquitectónico tiene otro modo de consumo. 
El edificio de la Biblioteca Nacional está destinado a vivir por lo menos trescientos años. Entonces el pro-
yecto de ese edificio no puede ser el resultado de una norma formal transitoria. Porque para la arquitectura 
el tiempo transcurre lentamente. Y tanto más lentamente cuanto más sólida y efectiva es su construcción 

LE: ¿Usted tiene la idea de una ciudad donde siempre es posible reconocerse? Cuando se ven películas de 
ciencia ficción , la ciudad del futuro no tiene referentes. La utopía de estas ciudades ficticias es precisamente 
esa forma inédita que no establece ninguna relación de reenvío -digamos sígnica- con la experiencia del 
terráqueo cotidiano. Entonces, ¿cuál es la fantasía de esta arquitectura que usted tiene? ¿Cuál es la ciudad 
que resultaría de esta inercia de normas? Una vez afirmaba usted que la gran responsabilidad del arquitecto 
contemporáneo es que construye para habitar en el espacio ya construido, en la ciudad, construye en el te-
jido social ¿Una ciudad que no cambie?

CJ: No. La ciudad que cambie muy poco. La ciudad que vaya alcanzando gradualmente un rigor lógico, una 
cierta unidad de belleza formal, que sin ser identidad total, repetición absoluta, pueda reconstruir lo que 
amamos en las ciudades antiguas, donde las casas se parecen porque fueron construidas bajo la vigencia de 
ciertas normas que perduraron en el tiempo. Porque si no el resultado de los cambios es el paradigma del 
caos, las ciudades completamente caóticas donde vivimos, francamente feas. Y entonces aparece el problema 
de la belleza. ¿en qué consiste?¿Es posible todavía hablar de belleza, desligarla del arte? El arte necesita de 
la belleza, pero la belleza no es patrimonio del arte, puede aparecer a través de la lógica.

LE: ¿Se acuerda usted de la “Città Ideale”, el cuadro que vimos en la Pinacoteca del Palacio Ducal de Ur-
bino?

CJ: “La Città Ideale”...Sí ese cuadro es excelente como idea de ciudad. Ahora bien, ese cuadro no es único, 
existen muchísimas pinturas que representan ciudades ideales, sobre todo de esa época. Poussin tiene cons-
trucciones de ciudades maravillosas. Rafael tiene esos edificios aislados...

LE: Al recorrer estas ciudades latinoamericanas, descuartizadas por una transitoriedad que las destruye 
cotidianamente, ¿piensa usted que su teoría podría proveer de una normativa para empezar a construir con 
otro criterio?

CJ: Sí, para empezar a pensar en el orden y la belleza de las ciudades. Para reconstruir ese orden perdido. 
A los alumnos lo que les damos es un repertorio organizado de conceptos, y eso es lo que se necesita para 
obrar: El concepto justo en el momento oportuno.

LE: Su teoría no es fácilmente sintetizable, pero ¿se aproxima a una posible gramática del espacio?
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CJ: Creo que hay que hacer una distinción entre las gramáticas que son productos histórico-sociales y una 
teoría de este tipo, que es un producto teórico-sintético. No sé si la analogía con una gramática cabe muy 
bien. Más interesante parece la construcción científica de una materia, donde el gran ejemplo es Ostwald, 
cuando construye el color como materia. Porque entonces pueden construirse otras como la textura o la 
delimitación del espacio. Y esto nos permite entrar en el campo de la lógica de las relaciones, y salir del 
campo de las estimaciones personales y del sentimiento. Y resulta entonces posible dar respuesta a dos in-
terrogantes que me han apasionado durante más de veinte años: la posibilidad inédita de construir normas 
de forma sintética y con el más ajustado rigor racional, y en segundo lugar, hacer posible el tratamiento del 
problema de la belleza sobre bases lógicas con lo cual se lo reduce grandemente, se lo simplifica, y al mismo 
tiempo se lo universaliza.

5. HACIA UNA POÉTICA

LE: ¿ Es una teoría estética? 

CJ: No es estética en el sentido en que renuncio a la estética para pasar a la poética. Estoy de acuerdo con 
Jakobson: la estética tradicional está muerta, y lo que la sustituye es la moderna poética, que es un cálculo 
que puede tener una complejidad muy grande. El célebre análisis de “los Gatos “ de Baudelaire hecho por 
Jakobson y Lévy-Strauss es un ejemplo magnífico.

LE: Pero su reflexión teórica permite no sólo un nivel analítico del espacio sino fundamentalmente uno 
productivo. Cómo proyectar el espacio desde ciertas categorías: una analítica para la lectura de los textos de 
diseño y también para su producción.

CJ: Los poetas que leen estudios de moderna poética pueden conocer procedimientos lógicos que luego 
usarán en sus poemas. Pero la poesía moderna rechaza todo lo que sea cálculo y racionalidad, en ese sentido 
es todavía romántica.

LE: ¿Y esto es también cierto para la arquitectura?

CJ: Yo diría que sí. 

LE: ¿Cree usted que el Academicismo ha muerto?

CJ: Yo propugnaría una vuelta al Academicismo, pero a un Academicismo no autoritario, sino democrática-
mente abierto. Es decir un Academicismo aceptado por convenio social.

LE: ¿Un nuevo contrato social en arquitectura?  

CJ: Un nuevo contrato social, una nueva vuelta a un orden, y una nueva vuelta a la belleza.

 
ENTREVISTA REALIZADA POR LUCRECIA ESCUDERO, 1985.
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CÉSAR JANNELLO: ANACRONISMO Y UTOPÍA
 
Texto inédito, leído por su autor en ocasión de la presentación de la edición impresa de Diseño 
Como Poética...  en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires el 2 de agosto de 2005.

PARA COMENZAR, DEBO ACLARAR QUE ESTAR AQUÍ ES, PARA MÍ, MOTIVO DE GRAN  
orgullo; y que, a pesar de que este trabajo encomiable de Germán Carvajal cristaliza recién hoy, vengo 
acompañándolo de cerca desde hace años.

Lo que comentaré responde a una óptica muy parcial y muy distinta a la de esta obra. Han pasado ya treinta 
años desde que dejé de ver a César, con todo el Atlántico por medio (desde entonces vivo en Barcelona). 
Pero, además, también ha habido una diferencia en nuestras temáticas: mis intereses se han desplazado hacia 
otros campos.

En cierto modo, esta mirada mía, que califico de parcial y distante, puede ser una ventaja. Es también una 
ventaja el que la edición de este libro se haya demorado tanto. Y no lo digo sólo por consolar a Germán ni a 
Monique. Es una ventaja pues nos permite mirar este trabajo desde lejos, con una perspectiva mayor. Desde 
entonces, en la sociedad, en la cultura, en la política, han sucedido muchas cosas. Y muchas de ellas, muy 
graves. Por ello, este texto cobra ahora significaciones muy distintas a la que tenía en el momento en que 
César hacía sus apuntes.

Contaré ahora cómo llegué yo a César, pues ese hecho está relacionado con esa óptica personal que he 
mencionado antes. Yo llegué a la Facultad de Arquitectura desde las Ciencias Humanas: estudié dos años 
en la Facultad de Filosofía. Y, a pesar del placer que me generaba la reflexión teórica, me desplacé hacia la 
Arquitectura en busca de otras experiencias, básicamente las relacionadas con la sensibilidad.

A poco de ingresar, supongo que por contraste, hallé una realidad académica carente de discurso. Compara-
do con las lecturas que venía haciendo en las materias de Filosofía, lo que me daban a leer en Arquitectura 
me parecía (ahora puedo decirlo) una auténtica banalidad. Lo primero que me hicieron leer fue aquel fa-
moso “Mensaje a los Estudiantes de Arquitectura”, de Le Corbusier. Como sabéis, es un librito cuyo lomo 
no llega al centímetro. Aun así, no pude avanzar más allá de la tercera página. La pobreza argumental fue lo 
que me superó. Pero la experiencia sensible ante el espacio y la materia seguía seduciéndome. Y, a pesar de 
aquel conflicto entre fascinación y sinsentido, fui avanzando.

A poco de comenzar, sucede la catástrofe, para agravar la situación: el golpe militar del año 66 y la dimisión 
masiva de los profesores, “dignamente liberales” que no estaban dispuestos a “colaborar con la dictadura”. 
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Y con ese acto de “dignidad” nos dejaron en manos de los colaboracionistas que, no casualmente eran los 
peores docentes. Con una excepción: César Jannello.

Aun en ese escenario desolador, yo no cejaba en mi voluntad de encontrarle a aquella experiencia un discur-
so que me hiciera entender por qué estaba yo allí. Y, en ese entorno, en la búsqueda autodidáctica de enten-
der, di con la materia electiva “Semiología Arquitectónica”, y con su titular, el Arquitecto César Jannello. 
Fue “la luz al final del túnel”: dentro de aquel páramo existía un lugar en el que se pensaba.

Cursé aquella materia apasionadamente, y con ella entendí dos cosas que abrieron mi cabeza a un mundo 
inesperado. Dos cosas que, miradas desde hoy, son de una obviedad total. En principio, me di cuenta de algo 
tan sencillo como que, por decirlo con un juego de palabras, “todo significa algo”. Transitaba así del mundo 
de un ingenuo “ser” al mundo del “significar”: las cosas son lo que significan. Una verdadera revolución 
ideológica. Y entre aquél “todo” estaba la arquitectura, cuyo sentido yo perseguía.

El segundo hallazgo fue aún más fuerte: comprendí que el sentido era teorizable. Aquello fue un doble 
deslumbramiento, que debe haber producido en mí algunos efectos notorios: la cátedra, inmediatamente, 
me propuso, junto con otro compañero, que nos sumáramos como ayudantes. En materias emergentes, el 
crecimiento se produce a gran velocidad. Por poco que hayas aprendido, ya eres un “estudiante avanzado”. 

En la cátedra trabajábamos intensamente: era una verdadera cátedra de investigación. Los lunes, los alum-
nos recibían los contenidos frescos que habíamos producido el fin de semana. Ejemplo de ello lo daba el 
mismísimo titular, un aprendiz más. Nunca olvidaré una clase teórica de César, en la cual desarrollaba, tiza 
en mano, una larga ecuación. Lógica pura. Era una suerte de teorema. Y, a pesar de que lo entendía a medias 
(siempre uno entiende las cosas a medias), no dudaba que aquello era válido. Por primera vez sentí que la 
cultura podía teorizarse de aquella manera. 

En un momento dado, la tiza se detuvo, César se gira hacia nosotros, y con ese aire sereno y displicente que 
lo caracterizaba, va y dice: “Me he perdido. ¿Alguien que haya seguido la argumentación podría continuar-
la?” Yo pensé: “Esto es todo lo contrario a lo que se considera un profesor”. Él hacía su tarea sin el menor 
prurito por compartir hasta sus dudas, sus bloqueos. Un auténtico humanista.

A partir de entonces, la relación se profundizó. Cuando, a propuesta mía, fue nombrado Director del De-
partamento de Diseño, durante el Decanato de Alfredo Ibarlucía, se me encargó que se lo transmitiera. Al 
hacerlo, él me respondió textualmente: “Acepto, pero con la condición de que usted se haga cargo de la 
Secretaría Técnica” (siempre nos tratábamos de “usted”, como debe ser).

Gracias a ello, compartimos oficina; él en su escritorio y yo en el mío. Una experiencia inolvidable. Él pare-
cía estar en otro mundo, siempre escribiendo con su lápiz de punta muy fina y con letras muy pequeñas. Y, 

de tanto en tanto, con su proverbial delicadeza, decía: “Chaves ¿puede venir un momento?”. Cuando decía 
eso era porque acababa de hacer un descubrimiento y necesitaba compartirlo. Yo tuve la suerte de estar a su 
lado en esos momentos. Y así fue que pude escuchar ideas que, insisto, no siempre entendía; pero lo seguro 
es que me dejaban pensando. Fue una relación entrañable.

Después de mi emigración, la distancia se acentuó: mis intereses se alejaron de la vertiente semiótica en 
que trabajaba César – la de orientación lógico-matemática – y me desplacé hacia el campo de la crítica de la 
ideología y la cultura. Y más vinculado con el diseño de la comunicación y la arquitectura. Pero resulta que 
la crítica cultural exige instrumentarse con categorías teóricas. Y entonces afloraban en mi reflexión aquellas 
enseñanzas. Cuando recibí los originales de los textos de Germán, he de reconocer que me resultaron muy 
difíciles; pero jamás alenté la menor sospecha de que allí había una verdad, y que la dificultad provenía de 
mis limitaciones. Mi fascinación por el saber seguía intacta. Y César, al lado mío, como antes.

Por ello sostengo que, para entender a Jannello, dos palabras resultan indispensables: “anacronismo” y 
“utopía”. Al estar a su lado siempre sentí que me acompañaba una persona ajena a su época, en su manera de 
pensar, de transmitir sus ideas, de trabajar. Y, con el tiempo, lo he terminado de confirmar. 

Cuando digo ”anacronismo”, lo digo como un valor positivo. Creo que, en la época que nos ha tocado vivir, 
ser anacrónico es lo mejor que nos puede pasar. O sea, habitar en un tiempo en el que todavía hay humani-
dad, en los sueños y su voluntad de eternidad. Si algo caracteriza a la cultura es su lucha contra el tiempo. 
De donde la cultura es, por naturaleza, anacrónica, “transhistórica", diría Nietzsche: aspira a cancelar el 
tiempo. Sospecho que César lo hacía desde que se despertaba. Imagino su contexto histórico: las crisis polí-
ticas y económicas, las batallas ideológicas, la lucha armada… Y él, imperturbable, escribiendo con su lápiz 
de punta fina, una silenciosa revolución teórica e ideológica.

¿Y por qué también utópico? Porque su proyecto es desmesurado. He traído algunos textos de Janne-
llo-Carvajal que, leídos hoy resultan desmesurados. “Es prioritario establecer convenciones sociales explíci-
tas que no sean dominadas por el hábito, la autoridad de los grandes maestros o las tendencias vanguardistas 
más recientes. Las mayores limitaciones del pensamiento artístico, característico de estas actitudes a la hora 
de diseñar, radican en su imposibilidad para fundamentarse en tanto doctrinas, en el hecho de carecer de 
mecanismos auto correctores, y en rechazar con indignación la crítica científica. Estas convenciones socia-
les están vigentes en nuestras sociedades contemporáneas, facilitando la pereza intelectual y estableciendo 
como lícito el someterse gregariamente a los dictados de tendencias ideológicas, ignorando lo que puede y 
debe ser instituido mediante la demostración racional”. Quisiera saber qué es lo que diría Jannello hoy de 
ser testigo de semejante catástrofe liderada por el irracionalismo y festejada por la sociedad.

Pero César prosigue, y agrega: “Es sin duda necesario avanzar en las posibilidades de aplicación racional 
y concreta de un sistema de orden, no intuitivo, basado en el antiguo principio de unidad en la variedad, 
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con instrumentos conceptuales modernos. Solo la razón puede dotar de una organización coherente a los 
elementos que componen un objeto, para entregarlos a la experiencia como una totalidad de sentido”. Am-
bicioso, desmesurado; pero irrefutable.

Y es doblemente desmesurado porque, por un lado, se propone una sistematización total de la forma; la 
prueba la da el que tal modelo se inspira en los ejes del sólido del color. Pero, además, su voluntad no se 
queda en aportar un sistema categorial para pensar la forma, sino también para normativizar su producción 
armónica: ”La intención de este tratado es postular un procedimiento semejante a lo relativo de la delimita-
ción para sistematizarla, con el objeto de constituir una normatividad eficiente y racional para el diseño, que 
permita producir nuevos objetos con ciertas garantías preestablecidas de coherencia formal”. Esto ya supera 
la medida: no sólo formalizar el universo de la forma sino también normar la producción de la belleza.

Evidentemente en tal proyecto hay utopía, pero no ingenuidad. Jannello sabía en qué problema se estaba 
metiendo, sabía que no era fácil. Precisamente, en el texto de Germán he hallado una perla que da prueba 
de que él era consciente de las limitaciones de su propuesta, justamente cuando habla de la arquitectura (y 
al leerlo sentí que estaba nuevamente sentado en mi escritorio, cerca del suyo). Dice: “El diseño, aplicado 
a un campo como el de la arquitectura, pierde su autonomía al incorporar todas las implicaciones econó-
mico-sociales de esta disciplina. Consideramos urgente e imperioso conceptualizar y controlar la práctica 
del diseño, mediante un sistema teórico que permita proponer normas científicamente fundadas, mediante 
conexiones interdisciplinarias con la psicología, la sociología, las disciplinas bio-ambientales, la tecnología 
de la construcción, etc”.

Él construye su teoría sobre el modelo semio-lingüístico, pero no se le escapa que el hecho arquitectónico 
es ampliamente más complejo, y señala esa advertencia. Lo que más me interesa de este texto es esta rela-
ción “titilante” entre sistematizar el universo de la forma y normativizar su producción. Una relación que 
se instala – creo yo – en la zona de fractura del pensamiento teórico de Occidente. Es decir, entre el cono-
cimiento y la acción. Y la perenne duda acerca de la posibilidad de transformar al primero en instrumento 
de la segunda. Este deslizamiento, este “desliz”, se ha producido en todas las ciencias. Cuando se trata de 
normar la acción, la teoría chirría. Y en la propuesta de Jannello eso está latente.

Aquel anacronismo de Jannello se ha agudizado en este tratado. Para leerlo hay que ajustarse el cinturón 
de seguridad; pues avanza a alta velocidad en una época que corre en sentido contrario. Una época en que 
el concepto mismo de belleza ha sido puesto en crisis, incluso en el arte. Una época en que el pensamiento 
científico en el campo humanístico se ha llamado a sosiego, instituyendo el “pensamiento débil”. Cada día 
es menos frecuente oír la expresión “ciencias humanas”. Una época en que la inestabilidad de las estéticas 
es fuente de desequilibrio cultural. Y psíquico. Ya no sólo en el tiempo, es decir, por la velocidad del re-
cambio estético, sino también en el espacio social, es decir, por la heterogeneidad y dispersión “tribal” de 
las estéticas. Y lo que considero más grave, que en aquellos años no lo teníamos suficientemente teorizado: 

la instauración completa de la sociedad de masas y, por tanto, de consumo impulsivo. Una sociedad que ha 
puesto al diseño mayoritariamente al servicio de la irracionalidad y la deculturación. Como digo, en aquél 
momento no lo teníamos tan claro, pero hoy salta a la vista que la programática del diseño, los “encargos” 
(para hablar sencillo), son predominantemente emitidos desde la barbarie.

Por lo anterior, hoy resulta difícil medir las consecuencias de un discurso como el de Jannello. Su discurso 
resulta hoy anacrónico porque hizo eclosión en un momento de alto optimismo de la razón, donde las cien-
cias de la cultura se deslumbraban con sus propios hallazgos, vanagloriándose de ser efectivamente objetivas. 
Vislumbraban un horizonte promisorio y sentían que era posible avanzar sin obstáculos. En esa visión feliz 
se desarrolló el pensamiento de César Jannello.

Hoy no contamos con esa fe. En mi tarea académica, me resulta cada vez más difícil entablar un vínculo inte-
lectual con los alumnos. Todo discurso se limita a la mera opinión. Pero tampoco con los docentes, afectados 
por idéntico virus. En una mesa redonda ante estudiantes de Bellas Artes, compartida con el gran diseñador 
catalán André Ricard, intentábamos esclarecer la relación entre Diseño y Arte. Una jovencita pide la palabra 
para decirnos: “¿A qué viene esto de que todo haya de definirse? ¿Por qué definir? “. Yo tuve que contener mi 
indignación en honor al sentimiento de amor debido de todo maestro con su discípulo. Pero le dije: “Mira, 
hija mía, en este aula nos hemos reunido específicamente para discutir ambos conceptos, el de Diseño y el 
de Arte, y su posible vinculación. No es en absoluto obligatorio que tú te sumes a esa tarea; pero, entonces, 
¿qué haces aquí? Nos hemos reunido unas personas ‘muy raras’ que sentimos pasión por el conocimiento. 
Tú lo puedes considerar superfluo, pero nosotros no”. Esta respuesta desactivó a la chica; pero desató una 
serie de conatos de rebelión anti-racional en el resto.

En Barcelona, observo que la gente (los profesores, los estudiantes, las revistas, las publicidad de las escue-
las…) se regodean de algo que yo denomino “misteriosa indefinibilidad del diseño”. Les encanta que no 
sea delimitable por la inteligencia. Ello le otorga a la disciplina cierto halo mágico. Y adoptan una actitud 
renuente ante la reflexión teórica. Una renuencia que, en el texto de Jannello, es denunciada como “pereza 
intelectual”.

El hecho de que conocer sea difícil y exija un esfuerzo no es razón suficiente para renunciar al conocimiento. 
Está la historia entera de la humanidad para dar prueba de esa verdad. Avanzamos de error en error hacia 
la conquista de la certidumbre. Las preguntas deben seguir activas aunque las respuestas sigan pendientes. 
Las preguntas que se ha hecho Jannello y sus esfuerzos para responderlas están inscritos en esa vocación. El 
suyo ha sido una suerte de neo-iluminismo racionalista, pero su aportación es indiscutible. E irrenunciable. 
Menos en esta época, tan poco motivada por saber algo, que sustituye conocimiento por consumo acrítico 
de datos.

Mi reivindicación del trabajo de César se inscribe en mi reivindicación general del pensamiento. ¡Vaya cosas 
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las que hay hoy que reivindicar! Incluso los que ya no estamos en el campo de las teorías “duras”; pero, por 
ejemplo, ejercemos la docencia, sentimos con cierta frecuencia que nos están faltando palabras; y, entonces, 
recurrimos a los maestros.

Me viene ahora a la memoria un antiguo programa de preguntas y respuestas, y me suena la frase de un 
concursante: “Falta palabra, pregunta a compañeros” (su equipo). Pues bien, es una sensación que tengo con 
cierta frecuencia: necesito al compañero que me arroje, como un salvavidas, esa palabra ausente. Para ello 
dispongo de una red de “asesores”, dispersa por varios países, cada cual en su especialidad. En síntesis: creo 
firmemente en el carácter colectivo del pensamiento.

Cuando veía a César inventar términos para apresar una idea, sentía una rara emoción. Al no existir un vo-
cablo preciso, lo acuñaba. Como Adán. Esta vocación lexicográfica y taxonómica es algo de agradecer. Se ha 
observado en todas las ciencias, que han ido aportando y exportando categorías fuera de su discurso interno, 
enriqueciendo así el habla cotidiana. “No seas negador” solo lo pudimos decir después de Freud. Las apor-
taciones de la ciencia, algunas de ellas, entran en la vida y organizan la experiencia humana bautizando sus 
trances. Se trata de un fenómeno vinculado con el eros. El pensamiento, aunque aparezca como apolíneo, 
posee una dimensión dionisíaca. Rüdiger Safransky nos habla de “eroteórica”: la teoría como manifestación 
de la libido.

Con esta reivindicación del pensamiento racional, aprovechando la aparición de “Diseño como Poética”, 
intento promover, incluso entre los que no nos dedicamos a la ciencia, una suerte de indispensable gimna-
sia intelectual. Somos seres racionales y al cerebro hay que ejercitarlo en el uso de la lógica. Cuando veo 
el estado intelectual de los alumnos (no todos pero sí su mayoría), llego a la conclusión de que habría que 
eliminar todas las asignaturas de este enciclopedismo de segunda y limitarse a impartir tres: lógica, ética y 
estética. De ellas, los jóvenes no dominan ninguna. En cambio saben de informática, que es como la biznieta 
estúpida de la lógica.

Para concluir, haré un comentario que considero esencial. Después del tiempo que, desde lejos, fui siguien-
do el trabajo de Germán, quiero subrayar el poder de su convicción. Un poder de convicción que se plasma 
ya en el título de su libro, escrito “contra viento y marea”. El paradigma que describe la labor de Germán 
incluye valores como los que siguen: falta absoluta de frivolidad intelectualista, tenacidad en la búsqueda 
y ordenamiento de la información, lo completo de la obra, la materialización de una herencia, y la auste-
ridad de un asceta en la transcripción de los textos. Uno va leyendo, quiere encontrar a Germán, pero no 
lo encuentra: encuentra a César. Y las partes ausentes, que Germán reconstruye, recuerdan a los huesos de 
los dinosaurios, completados por los palenteólogos con otro material; pero que, aun así, pertenecen induda-
blemente a ese mismo dinosaurio y nos permiten verlo completo. Es algo a subrayar. Es muy difícil que el 
discípulo que completa la sinfonía inacabada de su maestro no se tiente a “meter la cuchara”. Germán no lo 
hace. Y eso es algo de agradecer, a Germán y al apoyo sostenido de Monique.

La pesadilla que ha sido lograr que este libro salga a la luz, multiplica su valor. Aquellos que seguirán siendo 
anacrónicos han de leer esta obra. Sin duda son muchos los que seguirán estudiando y tratando de alcanzar 
la claridad de ideas. Para satisfacción de César.

 

NORBERTO  CHAVES, BARCELONA, 2005 
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