Novena conferernicia.
Viernes, 18 octubre 1929.
Fn los “Amigos de las Artes”

EL PLAN “VOISIN“
DE PARIS

BUENOS AIRES PUEDE CONVERTIRSE

EN UNA DE LAS CIUDADES MAS
DIGNAS DEL MUNDO

En principio, limpiemos el terreno:

Hay que matar la “calle-pasillo”.

No se entrari, realmente, en el urbanismo moderno sino después
de esta decision previa. La calle-pasillo, nacida en los tiempos del
caballo o de la carreta de bueyes, estaba formada por casas, general-
mente de una planta; a veces, con un piso; las ventanas principales se
abrian al interior de un cuadrilitero formado por cuatro calles y
daban a unos jardines.

La concentracién se oper6 un dfa, en el corazon de las ciudades,
y se elevaron siete pisos por encima de la planta baja; después se
llenaron los jardines de construcciones igualmente altas; solo se reser-
vé unos estrechos patios exigidos por las reglamentaciones de higiene
publica. Luego, incluso en vuestro pafs, se ha rellenado casi todo,
esquivando los reglamentos; vino la electricidad. “ iBah!, decian, pa-
ra ganar dinero, basta con alumbrarse as{!”. Se ha poblado todo esto
de hombres y de mujeres. Ha surgido el coche. Inunda las calles. Se
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ha levantado un ruido infernal, que serfa penoso en plena campifia,
pero que es espantoso en la calle-pasillo, cuyos muros sirven de am-
plificadores acusticos prodigiosos. iTodo es un desastre! (174).

Las calles-pasillos hacen las ciudades-pasillos. Toda la ciudad son
pasillos. iQué aspecto! iQué estética! No decimos nada, pero lo su-
frimos. iNos contentamos muy pronto! ¢Qué dirfan ustedes de un
arquitecto que les sometiese un plano de casa todo lleno de pasi-
llos? De cuando en cuando, los reyes estetas han construido algunas
camaras nobles, cimaras de pompa, magnificas; se han convertido en
las valvulas sentimentales de la ciudad: la plaza des Vosges, de Vendd-
me, etc. (175).

iPodriamos, podemos suprimir todos los pasillos!

Para esto, basta con dar la vuelta al problema: se ““da la vuelta” a
la solucién; empunando todo lo que bordea las calles, reduciendo a
cero los patios, apilando en altura el cubo de los edificios, disponien-
do éstos en cruz, en estrella o en cruz de Lorena, o en todo lo que se
quiera, pero que se supriman los patios, se puede salir a la luz, se
puede abandonar la calle, se pueden totalizar las superficies de patios
y extenderlas en espacios libres, a la izquierda y a la derecha de las
calles, alrededor de los inmuebles, entre los dentellones de las casas
(178). Es en estos espacios recuperados que los coches aparcaran: su
rio ruidoso correrd regularmente por el punto mds alejado de las
casas. Se estrechard tanto mids la superficie del terreno construido, y
se alejard otro tanto de la calle, por cuanto las técnicas modernas nos
permiten construir edificios elevados; aqui estd el quid de la cuestion.
Los inmuebles ya no serdn como labios repulgados a cada lado de la
calle. Serdn unos prismas aislados a gran distancia los unos de los
otros. El suelo de la ciudad se habra recuperado. iLa vida moderna lo
necesita!

También falta limpiar el terreno y tomar una decisién entre lo
que puede llamarse, en materia de urbanismo, la “medicina” y la
cirugia.

La prueba estd hecha de que la calle que yo dibujo, en medio de
las que la recortan, es ya insuficiente. Los ediles, siguiendo una cos-
tumbre constante, optan por ensancharla. La operacidn se hace usur-
pando a derecha e izquierda, a veces un solo lado: se expropia, por
ejemplo, un solo lado de la calle (supongamos que ésta es la solucién
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mis econdmica) (179); el expropiado protesta (pues explotaba su
negocio en una calle de mucho transito); se hace pagar muy caro.

Resultado:

calle antigua convertida en mds ancha,

grandes gastos.

Esto es “‘la medicina”.

He aqui la “cirugfa’:

Se deja en su mismo estado la calle sobrecargada (180). Se inven-
ta una nueva red de calles muy anchas que responden a la urbaniza-
cion de la época moderna. La nueva calle atraviesa unas manzanas de
segundo, de tercer orden. La expropiacién no es demasiado gravosa.

Resultado:

calle antigua que permanece,

una gran calle moderna, nueva que valoriza prodigiosamente unos
barrios que eran sin valor.

Total: dos calles,

pequerio gasto.

Valorizacion de un barrio pobre.

Veamos, también, este ejemplo cldsico:

Tenemos aqui un suburbio (antiguo camino de caballer{as) que se
ha convertido en una calle con mucha vida, con sus actividades indis-
pensables para el sector.

Ha llegado el automévil; numerosos accidentes se multiplican a lo
largo de este antiguo “camino de caballer{as”, elevado al grado de
carretera nacional o local. Sus curvas brutales también son peligrosas.
Se decide ensanchar y rectificar. Las dos orillas son expropiadas
(181). iPero se encuentran en la carretera el carnicero, el panadero,
el quincallero, el droguista y las “Galerias Modernas”, etc.! iCara la
expropiacion, muy cara! “Medicina”.

Resultado: los coches seguirin perturbando peligrosamente un
régimen perfectamente equilibrado sobre el feliz tiempo pasado: un
régimen de babitacién y no de circulacion.

Veamos la “cirugfa’:

Con la nueva gran carretera se pasa por detrs de las casas del
pueblo, a través de los campos de coles, de remolachas o a través de
los herbazales (182).

Resultado: expropiacion débil;

dos carreteras en lugar de una.

La conclusion es bien sencilla: Y es que en urbanismo las solucio-
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nes “médicas” son un engaiio; no solucionan nada y cuestan muy
caro. iLa soluciones “quirirgicas” solucionan!
Es util saberlo.

Voy a hablarles del Plan “Voisin” de Paris, proyecto de creaciéon
de una ciudad de negocios en el mismo corazon de la ciudad.

‘“{Pretende, pues, tocar Paris, destruir, reconstruir, devastar los
tesoros del pasado, imponer a la ciudad sublime una silueta nueva?”

Absorbemos el obsticulo de esta protesta irreflexiva y académica.
Me dirijo a los académicos y les hago esta pregunta: “iQué es Pa-
ris? {D6nde esta la belleza de Parfs? ¢Qué es el espiritu de Parfs?”

Dibujo la ciudad medieval, Nuestra Sefnora en la Cité rodeada de
agua y esos puentes cargados de casas, esos grandes caminos que salen
de las puertas y conducen a las provincias; y esas abad{as que marcan
la primera etapa: Saint-Germain-des-Prés, Saint-Antoine, etc. Primer
dibujo (183).

Expreso ahora un acontecimiento orgulloso: la construccién de la
Columnata del Louvre por el Rey-Sol. iQué soberbia, qué desprecio
de lo que es, qué ruptura de armonia, qué insolente sacrile-
gio! iFrente a los dientes en sierra de las casas con remate triangular,
frente al bosque de callejas, del tormento de la ciudad medieval
apabullada sobre ella misma, el magnifico artificio intelectual del
Gran Siglo! Segundo dibujo.

iEl Rey continfia! Vean aquf los Invilidos y una clpula en el
pais de las flechas goticas: indiferencia a las tradiciones nacionales,
violacion del lugar, igolpe de Estado! Tercer dibujo.

El rostro de Paris se ha llenado de trazos precisos, verdadera
cancion de piedras. Soufflot ha plantado el Panteén en la cumbre de
Santa Genoveva, iotra capula! Los poetas aclaman la armonia ra-
diante y decente de las piedras de Francia. iBuum!... Aqui tenemos
a Eiffel. iPatatras! iAqui estd la Torre! iEs Parfs! iEsto es Pa-
ris! La “Tour” es querida por los parisienses; estd mis alla de las mas
lejanas fronteras, clavada en el corazdn de aquellos que suefian con
Par{s. Cuarto dibujo.

La otra colina también esta coronada: el “Sacré-Coeur”. Se ve el
Arco de la Estrella, Notre-Dame. La Tour Eiffel se ha convertido,
para el mundo, en el signo de Paris. Escribo: “iEsto es Paris!”.
Quinto dibujo (187).
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Entonces dibujo este acontecimiento contemporineo: la Ciudad
de Negocios de Par{s. Inmensa y magnifica; radiante y ien orden! Se-
guro de la historia de la Ciudad, seguro de su poder vital, de su
sentido de la conveniencia, de su esp{ritu vivo y eternamente creador
—hasta de su rdpido y tradicional espiritu revolucionario— seguro de
la cronologia, seguro de la fe que tengo en la presente época, seguro
de las realidades ardientes del inminente mafiana, digo friamente, con
conviccion y decision: *“ iEsto es Parfs!”. Siento que el mundo ente-
ro tiene sus ojos sobre Paris, espera de Parfs el gesto que ordene, que
cree y eleve, dentro del orden, el hecho arquitecténico que iluminara
todas las demds ciudades. Creo en Parfs. Tengo esperanza en Parfs.
Suplico a Parfs que haga hoy, de nuevo, ese gesto de su historia:
icontinuar!

El academicismo grita: iNo!

Un califa sabio de Las Mil y una noches reuniria a los académi-
cos, a los fandticos, entre los protectores del viejo Parfs, a las almas
sensibles, temblorosas al oir el ruido del pico del demoledor v, final-
mente, a los conservadores de viejos hierros forjados:

—‘“{Habéis ido a la ciudad —preguntaria el califa— all4 donde se
habla de destruir y de reconstruir, all4, ai centro de Paris? ¢No? Pues
bien, id a la ciudad donde se habla de destruir y de volver a construir.
Haréis el recuento de los viejos hierros forjados. Sila cuenta no sale,
os cortaré la cabeza. Ya que si la cuenta no sale, os consideraré como
enemigos de la vida, de la ciudad y del pafs. Si no salen las cuentas,
os condenaré como falsos testigos, como necroforos que apagan, en
los articulos de una prensa crédula o peligrosamente despreocupada,
toda chispa — ila chispa que ha de iluminar sobre la ciudad la luz de
hoy!”

Todas las grandes ciudades del mundo estin pasando el momento
de la gran crisis. La hora pasa. Dejar pasar la hora, ipuede ser tragico
para Paris! '

<Queremos probar de ver como un Estado que quiere, puede
ganar centenares de millones, a decir verdad, como puede hacer cen-
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tenares de millones? ¢Y como, habiendo hecho centenares de millo-
nes por una empresa de urbanizacién, empleara éstos en completar
los trabajos que procurarén al pafs sus indispensables medios de tra-
bajo?

La exposicion que yo voy a hacerles tiene algo de prestigioso y de
milagroso; se dirfa que es prestidigitacion y, sin embargo, no lo es.

¢Se encuentra milagroso que una actividad devoradora se desarro-
lle alrededor de la mina de diamantes o del yacimiento de petrdleo
que se acaba de descubrir? Aln més concretamente, ¢se encuentra
milagroso, de locura o insensato, inadmisible y completamente irreal
que un dia se descubra una mina de diamantes o un yacimiento de
petroleo?

Voy a demostrarles que la época maquinista, que ba provocado el
nacimiento de las “grandes ciudades” y la congestion en el centro de
las grandes ciudades, ba creado, también, una mina de diamantes en
el centro de las ciudades. Y que existe un método —una concepcion
financiera— eficaz e infalible, que fabrica este diamante con un sim-
ple decreto de Estado: iun papel revestido de una firma! Yo no
estoy loco, hablo cuerdamente y lo demostraré.

La idea lanzada en 1925 en Urbanisme afectd, o no afecto, a esa
élite indeterminada que lee la coleccién de “IEsprit Nouveau”. Pero
en 1927, afectaba a capitanes de industria y a economistas tales
como los sefiores Ernest Mercier y Lucien Romier, presidente y direc-
tor del “Redressement frangais”. El mariscal Lyautey, que ha pene-
trado hasta el fondo de los problemas del urbanismo en su gestion en
Marruecos, elogiaba esas proposiciones. Después, en 1929, el sefior
Daniel Serruys, director honorario de las relaciones comerciales en la
S.D. N., economista positivo en plena accién de la confusién presen-
te, apoyaba estas proposiciones. El sefior Loucheur (que conoce la
“construccién”), interesado desde hace tiempo por las investigacio-
nes que nos ocupan, me hacia preguntar: ‘‘¢De donde sacari usted el
dinero?”. El, no habfa lefdo la descripcién de la “maquina de finan-
zas”’; nuestros planes le parecian poco realizables.

Cito estos nombres para demostrarles que no vivimos en el pafs
de Utopfa, sino que estamos en lo vivo de este gran problema con-
temporaneo.

Enuncio las bases; insisto respecto a estas bases; son fundamenta-
les; se oponen a todas las proposiciones actualmente presentes. Es
aqui la articulacién que proyecta la una contra las otras una concep-
ciéon moderna y unos usos, tradiciones y costumbres. En primer lu-
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gar, esto: El urbanismo no es el embellecimiento: es el equipo; el
urbanismo no es jardineria: es el utillaje.

Después, haciendo estado de las técnicas modernas, unos medios
nuevos de construir, que son el gran acontecimiento moderno, que
son el arma de salvacion, que son la puerta sibitamente abierta hacia
el mafiana, digo con fuerza:

Urbanizar no es gastar dinero,

— es ganar  —
e es hacer —
o, de otra manera:
Urbanizar no es despreciar, no es desvalorizar
— es valorizar.

Me explico:

Mientras el estado de las técnicas no introducia ninguna modifi-
cacién en las posibilidades constructivas, en el rendimiento de las
construcciones, el urbanismo solo era suntuario (Luis XIV).

Cuando el estado de las técnicas ofrecfa un rendimiento igual en
cantidad, pero de mejor calidad, el urbanismo era prictico, suntuario
y beneficioso (Haussmann, construcciones de piedra, igual niimero de
pisos que anteriormente).

Pero desde el momento en que las técnicas permiten construir, en
lugar de inmuebles de veinte metros de altura (Iimite prudente de las
habitaciones construidas en madera o en piedra), unos inmuebles de
200 a 250 metros de altura (de facil realizacion por el acero o el
cemento armado), el problema cambia de color. La situacion se trans-
forma; el problema es completamente nuevo; es positivo y no negati-
vo. Es constructivo. Conduce a unas operaciones de valorizacion del
suelo de las ciudades.

Por consiguiente, el urbanismo valoriza.

Todo esta ahi.

Existe una hora en que los elementos estin presentes, en que la
operacion se propone.

Esta hora es presente. Es el desenlace del meandro; es la solucion
de hoy para nuestro caos inextricable.

Detengdmonos un instante en un ejemplo muy proximo de valori-
zacién: Sio Paulo, en el Brasil, es una ciudad en intenso desarrollo;
sus arrabales se extienden a lo lejos de las mesetas de los alrededores.
Faltan arterias a esta extension amorfa de los suburbios. Una compa-
fifa inglesa dijo lo siguiente: “Voy a construir una magnifica autopis-
ta que penetre en la campina desde la ciudad”. Ah, sf, estupendo;y
{con qué dinero? La compaiiia fue a visitar a los propietarios ribere-
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nos de su trazado (los denomino: A. B. C.): “Su terreno es inaccesi-
ble, no vale mada. Si nuestra autopista lo bordea o lo atraviesa, su
terreno, enlazado con la ciudad por una via de coches magnifica,
tomard cierto valor, se valorizara. A cambio de esto, vamos a pedirle
lo siguiente: usted nos cederd una franja de terreno bordeando la
autopista, de una profundidad “n”. Nosotros construiremos la carre-
tera. Su terreno se valorard y nosotros quedaremos pagados con esta
franja de terreno “n”” que usted nos cedera. Pero si usted no quiere,
no pasaremos a través de su terreno. Su propiedad seguira inerte y sin
ningtin valor como hasta hoy.” Todos estuvieron de acuerdo, natural-
mente, el razonamiento era perentorio. La compafiia, con su informe
debajo del brazo, con su plano de autopista y su propiedad lim{tro-
fe, a izquierda y a derecha de una franja “n” de terreno, se fue a ver a
los banqueros. De repente, por un acto artificial, se habia valorizado,
se habia extraido dinero de un lugar iniitil, por el simple intercambio
de unas firmas, por una parte, de la compafifa, y por otra parte, de
los riberefios. iHe aqui el urbanismo! No se ha gastado ni un centa-
vo. Habia sonado la hora y los elementos itiles estaban presentes.

Pero volvamos a Parfs. ¢Dénde suena la hora? {Dénde estin pre-
sentes los elementos?

Por muy bien, por muy generosamente, por muy egoistamente y
por muy minuciosamente que se organice el mundo (o que intenten
organizarse —las S. D. N., el B. I. T., las conferencias internacionales,
etc.), existe un fenémeno vital, persiste y no desaparecerd nunca: el
de la competencia, que es el nervio fatal de la accién, el impulso a la
produccién. La competencia estd entre diversas potencias presentes;
no habri, no podrd haber jamds una sola potencia, ya que, al dfa
siguiente mismo de su advenimiento, surgira una fuerza rival.

Asi, pues, un pafs, o una nocién de pafs, o una regidén, o una
clula administrativa, delegard siempre sus poderes a un centro de
mando. Y estos centros, dispersos sobre la “mdaquina redonda”, se
enfrentardn, se opondrén y jugarin su partida.

Partida dura, intensa, violenta, no hay que disimularlo; le va en
ello el pedazo de pan diario.

A la hora de la Bolsa, cada mafiana, cada vez que el sol se levanta
de nuevo, se da la cotizacién del mundo y el trabajo del mundo
entero estd condicionado cada dia por la cotizaciéon de la Bolsa.

Es necesario, por lo tanto, que entre la hora del conocimiento de
la cotizacién y la de la transmisién de las érdenes que reajusten las
operaciones y permitan los mercados, haya rapidez. Es la carrera de
velocidad; el que llega antes, el mejor informado y, por consiguiente,
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el mejor situado, el mejor equipado, es el que gana. iAy, de aquel
que dormita!

El maquinismo que ha transformdo la nocién de tiempo e im-
puesto la rapidez, reclama la creacion de ciudades de negocios. Inten-
sidad, continencia, rapidez, silencio (ya que el ruido perturba incura-
blemente el organismo). La ciudad de negocios estara en el lugar mds
proximo a todos los puntos de aglomeracion urbana: este lugar es el
centro.*

Ya me he explicado detalladamente en mi libro Urbanisme de
1924 - 1925. Me es imposible volver a recomenzar aqui, ya que en
verdad, me gustaria llevarles al ardiente cruce de la decision, all{
donde se plantea la cuestion de dinero.

Sin embargo, son muy numerosos aquellos que quieren evadirse
de las realidades, andarse con rodeos, desertar y que proponen, como
si fuesen nifos, ir a construir una ciudad de negocios fuera de la ciudad.

Es, como siempre, el miedo a las grandes soluciones y la caricia
falaz de las prorrogas que les incitan a volver la espalda a la solucion.
Sin embargo, bajo nuestros ojos y bajo sus ojos, en todas las ciudades
del mundo, el fendmeno se realiza impecablemente; las ciudades de
negocios se estratifican solapadamente, constituyendo la mas tragica
amenaza para las ciudades. {Qué clase de amenaza? El ahogo, el em-
botellamiento, la paralizacion. Sigan ustedes mi carboncillo:

He aqui un centro de ciudad, con sus arterias. En los lugares mas
intensos, mds vitales, se encuentran unos ‘‘buildings” nuevos o en
construccion. Son las oficinas de las grandes compaififas que se equi-
pan para la lucha de negocios: orden, organizacion, claridad, coheren-
cia, taylorizacion, etc. Se equipan en el interior, imposibilitadas para
ocuparse del exterior, ya que los ediles no se mueven y no preparan
la ciudad necesaria. Dibujo todos estos inmuebles en los puntos estra-
tégicos. Esto existe; es muy reciente; se hace hoy bajo nuestros pro-
pios ojos. Es la gran abominacién, el crimen de lesa vida de la nacion.
Pero dentonces? ¢Por qué? ¢Es posible? No nos extrafiemos ingenua-
mente: ilos ediles estan persuadidos de que urbanizar es embelle-
cer! Inscribo bajo este dibujo: cancer (189). Hago el recuento de
cada operacion: una compra de propiedad por la gran compaiifa a
precios elevados; concentracion del personal, ya intenso en este lugar;
congestidon, embotellamiento. Compruebo, con terror, que la calle
jamas se podra ensanchar. iEstoy aterrado! Yo no creo enlos doso

* En las grandes ciudades de reglmen radiante, si, contra toda esperanza, se reclamaba la

reconstruccion de la ciudad, el régimen general no serfa, ciertamente, radiante y no habria
centro geométrico, propiamente dicho.
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cuatro metros de ensanchamiento de calle previstos en el plan de
alineamiento. Tengo necesidad de rios de circulacion y de puertos de
aparcamiento. IEs, pues, el atolladero bacia el cual nos precipitan
los consejos municipales y los parlamentos distraidos! Escribo bajo la
palabra “cdncer”: atolladero y gastos enormes. Lleguemos al he-
cho; he prometido hacer millares de millones.

La ciudad de negocios estara en el centro de la ciudad, alli donde
el terreno es muy caro.

Un perimetro preciso, verdadero y no aproximado, delimitari
una superficie suficiente —perimetro ABCD. Serd el lugar de la
primera operacion de urbanizacion (190).

En esta superficie se construiran unos inmuebles para oficinas de
hasta 200 6 250 metros de altura. La densidad de esta parte de la
ciudad, ya congestionada, se cuadruplicard, o hasta se decuplicara.
Pero las nuevas construcciones no cubrirdn nada més que el cinco por
ciento de la superficie del suelo (ya me he explicado); ser4, por lo
tanto, facil construirlos sin casi entorpecer la actividad del sector.
Una vez construidos los inmuebles, y realizados los traspasos de
arrendamientos, asi como adquirido la nueva densidad, se rematar el
proyecto derribando todo lo que haya en este sector ABCD (excepto
los pocos edificios antiguos de valor): el 95 % del suelo sera dado a la
circulacién.

Resultado: solucién del problema de las grandes ciudades por
concentracion de los negocios, acortamiento de distancias, la rapidez,
la realizacion de una jornada de trabajo armoniosa, en pleno aire
puro, luz y lejos del ruido.

El suelo ABCD contiene cuatro o diez veces mas de habitantes
que hasta aqui. As?, pues, vale cuatro o diez veces mds. iHemos
ganado, por lo tanto, miles de millones!

Y hay mds. Estos barrios hasta ahora vetustos, no adaptados a la
vida moderna, se han convertido en los mas bellos del mundo. /Y no-
sotros una vez mds doblamos nuestra ganancia de miles de millones!

{Donde, pues, se ha operado el milagro? Se ha operado en el
momento preciso en que la operacion de creaciéon de una ciudad de
negocios ha dejdo de ser el efecto inmediato y de libre albedrio pero
en que se ha convertido en una operaciom concertada. Ahi estd la
articulacion entre perder o ganar. Operacion concertada, es decir, acto
licido de organizacion, de coordinacién, sobre el plano borizontal y
sobre el plano vertical, sincronicamente.

{Es necesario, pues, comprar, expropiar todos los inmuebles del
interior de ABCD? Si. Y los pagaremos, ¢con qué? Con los miles de
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millones ganados. Pero, ¢como, materialmente, objetivamente, estos
miles de millones se ganaran, es decir, se crearan? Cuando el Estado,
suprema autoridad, habrd decretado la valorizacion. Hay, por consi-
guiente, intervencion de la autoridad, de la autoridad suprema. Habrd
una firma que hard el milagro de la salida espontanea de los miles de
millones.

Es necesario que me explique sobre esta capacidad milagrosa de
la autoridad de hacer miles de millones con una firma.

Dibujo este rectangulo: es un billete de cien francos. Estd escrito
(191) en una orla: Banco de Francia. Debajo, esta afirmacién
gratuita: cien francos. {Gratuita? No, en verdad; se lee “Pagade-
ros en especies al portador” y firmado: “el Cajero principal”, “el
secretario general”; y estd firmado de una forma mas o menos ilegi-
ble. iY ya esta! Se ha creado un valor virtual, se ha vaiorado un
pedazo de papel en virtud de un pacto moral. Y el pais entero trabaja
con plena confianza sobre este valor virtual; cobra y paga con este
valor virtual.

Asi, pues, se puede tener confianza en la autoridad suprema (ya
que el Banco de Francia estd garantizado por el Estado), se puede,
pues, invertir la totalidad de las empresas del pais sobre una conven-
cion.

iUna convencidon! No nos cansemos de ser lo suficientemente
precisos; en nuestra cuestion de urbanismo una razon de tregua se
planteara. He aqui otra convencién. Dibujo un nuevo rectingulo: es
una letra (192). Lleva escrito lo siguiente: ‘“Pagaré al Sr. X con fecha
de ... la cantidad de ...” Y estd firmado. El beneficiario, a su vez,
firma también. Provisto de esta segunda firma, se presenta en el
banco con su papel. Si el banco tiene confianza en las dos firmas,
descuenta la letra, es decir, paga inmediatamente, antes del término,
la cantidad inscrita. Y todos los grandes negocios del mundo se tratan
sobre este principio de la confianza.

Entonces, para crear la Ciudad de los negocios de Paris, planteo
la cuestion de confianza: el Estado, <tiene la confianza de las empre-
sas que podrian realizar la ciudad de negocios (los financieros, los
empresarios de vialidad, de la construccion, de distribucidén eléctrica,
de aire comprimido, de transporte, etc.)? ¢Tiene la confianza de los
destinatarios de la ciudad de negocios (comerciantes, companias que
seran propietarias o inquilinas, al final del tiempo impartido en los
trabajos)? Claramente: si el Estado, autoridad suprema, pone una
firma solemne al pie de un tratado, <los ciudadanos tendran confian-
za en el Estado?
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Es imposible considerar lo contrario, ya que, si tal fuese el caso,
es que el pafs no reconoceria ninguna autoridad; esto no ocurre ni el
mismo dfa de una revolucion; es que el pafs estarfa en quiebra y, por
consiguiente, la actividad general serfa aniquilada.

Entonces, vean ustedes:

Dibujo un contorno ABCD. Expresa el dominio exacto de la
ciudad de negocios en el corazon de Paris (193). Dibujo otro rectin-
gulo: es un pergamino, es el decreto de Estado (194). Hay escrito:

Decreto de yrbanizacion de la regién ABCD

de la region parisiense,

Con el benepliacito del Estado.

Bajo el control y la vigilancia del Estado, el cual toma el compro-
miso solemne de exigir su realizacion, los trabajos descritos posterior-
mente, que se emprenderdn por iniciativa privada de .......... a partir
de........... v basta el extremo limite de............ para realizar la Ciudad
de negocios de Paris.

Designacion de los trabajos:

Etc.

Por los trabajos enumerados en el presente decreto, la densidad
de la zona ABCD se elevard a 3.200 habitantes por bectdirea y todos
los medios de acceso y de evacuacion vapidos, de babitacion salubre y
de circulacion de esta poblacion, serdn asegurados conforme al pro-
yecto aprobado por el Parlamento.

En nombre del pueblo francés,

El Presidente de la Republica.
Firma:

Ahora, los miles de millones ya estin creados, la valoracién se ha
efectuado.

Observen ustedes bien lo siguiente: ha sido necesario fijar el con-
torno ABCD. La operacion ha de ser precisa, como es precisa la cifra
inscrita en la letra de cambio o el billete de banco. Un decreto anexo
limita al dfa de la promulgacién del decreto, el valor de la propiedad
fundamental; este valor esta, por tanto, inmovilizado (o en estado de
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movilizacion) el dia del decreto. Serd determinado, caso por caso,
segin opinién de los peritos, después de la promulgacion del de-
creto.

La especulacion se detiene de repente en la zona ABCD. Los
comités de peritos y las comisiones de arbitraje funcionaran. ¢Expro-
piacion global? Sea. Pero podra pagarse un buen precio, ya que el
valor del suelo se ha cuadruplicado o decuplicado, en virtud de los
compromisos del decreto. Los propietarios, por causa de salubridad
piiblica, se verin expropiados, pero muy bien indemnizados. El suelo
serd reagrupado. Los técnicos podran, a cubierto del chantaje, buscar
la solucion pura, y los lugares exactos donde debera ser realizada. Las
empresas inmobiliarias se constituirdn para construir uno u otro ras-
cacielos. Las agencias organizarin el traspaso de los habitantes, las
mutaciones; y estableceran los nuevos contratos. Habra un trajin
administrativo, financiero, técnico, sobre el papel, pero con tranquili-
dad, al abrigo de la carrera hacia el oro. Habra organizacion.

El oro se va al Estado, el beneficio de la valoracion del terreno
ABCD. Pero el Estado ha tomado unos compromisos: el de asegurar
los medios de acceso y de evacuacion, etc. Esto costara caro: metros,
autopistas, calzadas, calles “elevadas”, parques, canalizaciones, etc.
Ahora bien, unos concesionarios explotaran los medios de transporte
y otros servicios publicos. El Estado dird a las compafifas: “Ustedes
deberin transportar aqui 400.000 personas de mas, cada dfa. Benefi-
cio bruto: “m”. Una parte de este beneficio bruto representard el
interés y el amortizamiento de una parte equitativa de los gastos de
establecimiento de sus redes; yo, el Estado, pagaré el exceso que
dirén los técnicos; yo, subvencionaré. Dispongo de mi enorme benefi-
cio de valorizacién. Con otra parte de este beneficio, pagaré el equipo
técnico, higiénico y estético que me incumbe. Con el saldo de mi
beneficio, realizaré los accesos exteriores a la ciudad de negocios, €
iniciaré la urbanizacion racional del gran Paris. Etc., etc.

Pero les ruego que escuchen lo siguiente: esto concierne al centro
de Paris, concierne a toda la ciudad y a todas las ciudades. Es por
clasificacién y por valoracion que se resolverd el problema contempo-
rdneo. No es ni por la conservacion de unos hierros forjados, por una
jardinerfa o un pretendido embellecimiento. Ni, por otra parte, con
llamadas estériles a la filantrop{a, ni con la recaudacion de impuestos
que serfan aplastantes. El asunto ha de desarrollarse por si mismo:
causa, el maquinismo; efecto desastroso, el maquinismo; nuevas ba-
ses de urbanismo, el maquinismo; milagro de la solucion, el maqui-
nismo.
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El urbanismo es equipo. Una catedral o Versalles eran, para las
necesidades de aquel tiempo, equipo; convengan ustedes que noso-
tros sacamos unas vanidades retrospectivas.

Oigan ustedes esto, que es capital, que es toda la cuestiéon en su
mis irrefutable gravedad: aquello que el Estado haga para la Ciudad
de Negocios, deberd bacerlo para la ciudad, para los suburbios, para
la regidn industrial, para los canales y las presas, para las carreteras y
las autopistas, para las lineas aéreas, los puertos, las fuerzas motrices
—bullas blanca, verde o azul. En una palabra, todo el pais ba de
equiparse si se quiere salir al encuentro de los hechos modernos.

El decreto de movilizacion del valor del suelo, tendria, pues, que
extenderse a todo el pafs, y ésto, una vez mds, por causa de la salud
publica. Los estudios técnicos, largos y minuciosos, deberian hacerse
con tranquilidad y no febrilmente. Esto, ya lo he propuesto en mi
informe del “Redressement frangais” en 1928: “Vers le Paris de
’Epoque Machiniste”. Los “reyes-holgazanes”, propietarios que el
destino hallard sentados al borde mismo de los trabajos de valoriza-
cidén, no serin los finicos en embolsar los beneficios; el Estado com-
partird amablemente con ellos; sus enormes beneficios serviran para
colmar los ““agujeros” que ha de crear, fatalmente, una sana valora-
cion; esos agujeros son ciertos espacios libres, algunas zonas protegi-
das fijadas por un “zoning” inteligente.

De este modo, el reagrupamiento del suelo se podra operar. iQué
urgencia para el pais!

De paso, les digo esto: ¢no creen ustedes que en cada pals, la
prudencia ordena que se instituya urgentemente un Ministerio de
equipamento nacional, con un ministro al amparo de los sobresaltos
de los parlamentos? El mds bello ministerio de todos los ministerios.
iDesde hace afios me veo perseguido por la sombra de Colbert! iQue
el pais nos dé un Colbert!



EL PLAN “VOISIN” DE PARIS 213

Sefioras y sefiores, les he dicho como realizar la Ciudad de nego-
cios de Paris. Pero no les he dicho cual seria esta ciudad, ni donde
estaria, ni de qué estaria hecha su anatomfa, ni cual seria su belleza.
No tengo tiempo para ello. El problema es demasiado vasto. Verin
ustedes dentro de poco algunas proyecciones en la pantalla. Piensen
que me ha sido necesario escribir un libro de 300 péginas en el afio
1925 para motivar, para explicar y honorabilizar el Plan “Voisin” de
Parfs. Les he hablado de finanzas a ustedes que se emocionan ante el
debate de las proporciones y de la armonfa. Pero, anteriormente, yo
habia analizado ante ustedes aquello que, segiin mi opinibn, deberia
ser la ciudad moderna. En 1922, me trataron de loco. Hoy, nada de
eso. Solamente me objetan: “{Y el dinero?” Es a esto que hay que
contestar.

El Plan “Voisin” de Paris de 1925 era la consecuencia de unos
estudios de laboratorio de 1922 en el Saléon de Otofio: “‘una ciudad
Contemporinea de 3 Millones de Habitantes”. En 1922 se me habia
preguntado: ‘“{Asi, pues, tiene usted clientes en la luna?” Sin embar-
go, durante tres afios no se me pudo hacer ninguna objecibn técnica;
pero se me insulto, tratindome de barbaro y de hombre sin corazén,
de iconoclasta y de anticristo. En 1925, vino la Exposicion Interna-
cional de las Artes Decorativas. No nos interesaba en absoluto ocu-
parnos de frivolidades. Hicimos el Pabellon de I'Esprit Nouveau con
el siguiente programa: reforma de la babitacion. Y fuimos desde el
objeto utilitario hasta la urbanizacién de las grandes ciudades. Nues-
tra empresa era enorme, pues no tenfamos ni un céntimo. La direc-
cion de la Exposicién nos prohibia realizar nuestro programa; nos
suprimia nuestro terreno. Después levanto —a cargo nuestro, nos dijo
muy amablemente— una valla de seis metros de altura, pintada de
color de hoja que situaba nuestro pabellon fuera de la Exposicion y
lo ocultaba completamente a la vista. Se necesité un ministro, el
sefior Anatole de Monzie, para hacer desaparecer la valla.

Una palabra-fuerza aparecio:

El automovil ba matado la gran ciudad
El automovil ba de salvar la gran ciudad

He visto a los grandes industriales del automovil, para que nos
salven de nuestra indigencia. iNo hubo nada a hacer! Pero Monger-
mon, Gabriel Voisin y Henry Fouges, de Burdeos, comprendieron y
nos permitieron empezar. De ah{ viene el nombre de “Plan Voisin de
Parfs”. Nuestro pabelldn tenfa una vasta rotonda de urbanismo: unos
planos de detalle de la célula a escala bumana, problema urgente de la
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reforma arquitecténica, y los estudios de 1922, con el diorama de
100 metros cuadrados; después, el plan de Paris de la Ciudad de
Negocios y para explicarlo bien, otro diorama de cien metros cuadra-
dos que mostraba la ciudad, de Vincennes a Maillot, con el Sena
delante, y todo el Parfs historico preservado y separado de la opre-
sion de la congestién moderna.

Parfs, hogar espiritual del mundo,

Par{s, centro de negocios de Francia,

lugar del gobierno de un pafs,

Paris, évivird?

O se apagard suavemente, lentamente en el espejismo de su fuerza
adquirida, en la tranquila contemplacién de lo que fue, pero que ya
no es: esta energia organizadora que vencié todos los obsticulos y
elevod la ciudad al diapason de todas las nuevas circunstancias; ese
espiritu constructor, que fue siempre revolucionario, siempre en la
barricada; el romdnico, el gbtico, el Renacimiento, los grandes Reyes,
Haussmann y Eiffel. .

Paris, dvivird para una reanudacién de sus tradiciones seculares?
Esta era nuestra pregunta en 1925.

Han pasado los afios. En el Paris relativamente tranquilo de 1922,
hab{a contado con lo que deb{a acaecer, con la fatalidad de la hora
que algln dfa sonarfa. La hora ya ha sonado: Parfs agoniza. Habia
pensado que la espera serfa de diez a veinte afios. En siete afios la
enfermedad ha atacado la ciudad.

Nuestras ideas “sublunares” se han esparcido:

de 1920 a 1925, por L’Esprit Nouveau, nuestra revista de activi-
dad contemporinea;

en 1925, por el “Pabellon de I'Esprit Nouveau”;

en 1925, por el libro Urbanisme (hoy hemos llegado a la vigésima
edicion};

en 1928, por el mismo, traducido en Alemaria;

en 1929, por el mismo, traducido en Inglaterra y en América,

y en curso de traduccioén en el Japén y enla U. R. S. S.

Una ¢lite profunda, dispersa, aislada, cada cual para si, que se
cree sola y que es un ejéreito, ha sido convencida.

La prensa, la alta prensa, los diarios, los semanarios, las revistas,
las revistas profesionales y los congresos han comentado el problema.

L’Action Frangaise ha dicho: este proyecto, es nuestro programa.

El fascismo francés de 1926 ha dicho exactamente lo mismo.

L’Ami du Peuple, en un reciente editorial, me ha denunciado
como un agente de Lenin, como un destructor.
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L’Humanité, comunista francés, me designé en 1923 como el
agente del capitalismo francés para la represion del “Grand Soir”.
“Suscita —dice— la solucion de la vivienda y por ello, la masa obrera
disfrutard de unas comodidades suficientes para no desear correr el
riesgo de la revolucion”.

El Presidente del Soviet del Trabajo, en Moscu, este mes de junio
clausuraba una discusion de varias horas por la decision de construir
sobre pilotes nuestro palacio del Centrosoyus, con objeto de iniciar la
urbamizacién del Gran Moscil.

“Le Redressement Frangais”, organizacién de estudios economi-
cos de la gran industria francesa, publicd con mi firma, “Vers le Paris
de ’Epoque machiniste”, y, bajo este patronato, la idea removia
intensamente los nuevos medios.

Finalmente, el sefior Daniel Serruys, en su conferencia sobre Paris,
en la Sala de Geografia, esta primavera, declaraba, ante un auditorio
de senadores, de diputados, de concejales, de industriales, que el Plan
“Voisin” de Parfs era la Gnica solucién que se atrevia a hacer una
llamada a las medidas enérgicas y que (nicamente unas medidas de
inmensa envergadura podian evitar el desastre inminente.

A la bora de entrar en prensa este libro, el sefior teniente
coronel Vauthier me somete el manuscrito de una obra que
va a publicar en la editorial Berger-Levrault: “EL PELI-
GRO AEREO Y EL FUTURO DEL PAIS”.

Este estudio, escrito por un especialista de la aviacion,
agregado al Estado Mayor de la Defensa Aérea, demuestra
que el “PLAN VOISIN”, por sus dispositivos de construc-
cion en altura, por sus inmensos espacios libres, POR SUS
PILOTES, sus parques con estanques, RESPONDE, PUN-
TO POR PUNTO, a las preguntas angustiosas planteadas
por la futura guerra que sera UNA GUERRA AEREA,
UNA GUERRA QUIMICA.

He aqui una campanada singularmente inesperada. He
aqui unas conclusiones singularmente graves. En substan-
cia, el teniente coromel Vauthier concluye: “Si el Estado
no towma, urgentemente y con una firmeza inquebrantable,
las disposiciones necesarias, Paris serd, pura y simplemente,
aniquilado en la proxima guerra...”

Yo no he querido citar estos hechos por vanidad, sino para de-
mostrar que la idea técnica, nacida de la revolucion maquinista, otor-
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gada a los fenémenos sociolbgicos y econdmicos que han surgido de
ella, se levanta sobre el plan politico, poniendo en duda el principio
de autoridad.

Una pregunta se impone: ¢Quién podra prever tal decisiéon?

¢Un rey?

¢Un tribuno?

¢El Parlamento?

{Los comisarios del Pueblo?

Crisis de autoridad. La politica devora las energfas. La politica no
es una funcién constructiva; es una criba que solamente acta por
eliminacion; también es una hoguera, un horno. ¢Qué es lo que se
quema? Unas pasiones, unas corrientes de ideas. iQué es lo que se
pasa por el cedazo? Unas ideas. {Qué clase de ideas? Las que surgen
diariamente y cuya suerte, en el momento de su crecimiento, es la de
interesar el equilibrio de la sociedad. ¢Cudndo sufren la prueba del
cedazo ardiente estas ideas? Cuando estin a punto. Viene un dia en
que la idea estd en su punto. Pero, pregunta mas solemne: en la vida
de los hombres, como en la de las colectividades, isuena una hora,
que pasa! iQue nadie se imagine que esta hora vuelva a pasar! El
hecho corre, el destino pasa. La felicidad o la desgracia se deslizan; se
agarra la Fortuna por los cabellos cuando pasa. Felicidad o desgracia
vienen de esta hora que se ha apresado a su paso, o que se ha dejado
huir. )

En urbanismo, existe la hora cuando es tiempo atin; la hora viene
también cuando ya no hay tiempo. Y, en la trayectoria de la vida de
los pucblos, hay una hora favorable donde todo es posible; més que
esto, donde todo es facil, porque todo estd alertado, en emocidn,
tenso, abierto a la solucién. Pero, pasada la hora, todo vuelve a
cerrarse poco a poco; ya no se puede volver atris. Y los destinos
mediocres se instalan. Es cien afios después que ello puede evaluarse.

La virtud del hombre de gobierno es, precisamente, saber leer la
hora.

Se podrfa creer en una cierta unanimidad de la “gente de la
misma opinién” respecto de los razonamientos que acabo de hacer.
iNo lo crean! Corren las mds diversas opiniones, sembradas al azar.
Me he esforzado por ver el fondo del problema; me he salido de la
arquitectura. Por regla general, los profesionales se inclinan a buscar
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soluciones traducibles mds directamente con el lapiz, ya que es con la
aguada y con la acuarela que se obtiene el asentimiento de los Conse-
jos de Administracién y de los Consejos, sin mas. Se objetiva algoy
uno se cree mas cerca de unas posibilidades de realizacion. Formo
parte de la “Commission du Paris Nouveau instituida por un gran
periédico de Paris. Se me convocd por primera vez el 1.° de mayo de
este afio. Encontré a veinte profesionales de alto prestigio dando el
Gltimo punto al proyecto al cual se habian incorporado: El Camino
Triunfal. El problema era Parfs. Par{s vetusto en su medio, impene-
trable a los coches, totalmente embotellado, rodeado de unos subur-
bios inmensos, indisciplinados, dramaticamente desmembrados, o
mejor dicho, inorganicos, desorganizados —nacidos de la noche a la
manana.

Dibujo (195) el fendémeno urbano de Parfs; el recinto sucesivo,
los afueras tentaculares, las vias férreas radiales, las carreteras nacio-
nales radiales, los arrabales en cerco apretado; organismo eminente-
mente concéntrico; estratificacidn radial, biologia indiscutible. iAy!
todo se ha escapado a la medida de los tiempos modernos: ya no se
circula, se pierde el tiempo circulando. La vida de los trabajadores se
encamina hacia un calvario. Se deberia sanear, clasificar, revivificar,
acordar.

¢La Ruta Triunfal? Uno se sitda en el Obelisco de la Concordia,
se apercibe el Arco de Triunfo, se atraviesa Neuilly hasta el monu-
mento de la “Défense” (todo esto existe, creado por Luis XIV)... y
de ahi, se sigue durante 24 kilometros de largo, basta Saint-Germain-
en-Laye vy se bautiza: Ruta Triunfal. La palabra isobrepasa el urba-
nismo? ¢Parfs, se evadira de Parfs? Uno de nuestros mas notorios
colegas, un hombre al que siempre he admirado por su 4gil ingeniosi-
dad de constructor, exclama, frente a mi, poniendo la mano abierta
en medio del mapa de Parfs: ““ iQue nos dejen tranquilos, ya de una
vez, con el Centro de Paris! Haremos la Ruta Triunfal. La ciudad
vendr4 a agruparse alrededor de la Avenida. Dejaremos vacio el cen-
tro de Paris; iharemos de él un jardin para las amas de criay noso-
tros iremos a divertirnos alli!”

{Valorizacién, no es verdad? Operacién segura, <no es cierto?
¢La ciudad y la regién parisiense abandonaran su inmenso régimen
radial para ir a alinearse...?

Sé perfectamente que a lo largo de estos veinticuatro kilometros
completamente nuevos, podremos, nosotros, construir admirables in-
muebles. Pero, ¢para qué clase de personas? ¢Qué otra categoria de
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gente vendrd a “situarse alrededor”? Yo, a mi vez, planteo esta pre-
gunta: “¢De donde sacaran el dinero?” \

Y esta otra pregunta: el Centro, fortuna virtual, colosal, —a causa
de su situacién central— ¢élo convertimos, con gesto desenvuelto, en
un CERO?

Intento esbozar los trayectos de autobuses, de metros, de auto-
moviles que unirin la regidn parisiense con la nueva ciudad, y compa-
ro la extension de los trayectos con los ya existentes, radiales: calcu-
len ustedes, por favor, por dia y por afo la cantidad de combustible
perdido y el tiempo perdido.

Y cuando estara construida la Ruta Triunfal, los coches caerdn
sobre Parfs; desde la Porte-Maillot empezari el embotellamiento: la
avenida de la Grande-Armée, hoy, ya demasiado estrecha; I'Etoile, el
mas perfecto obstdculo de la circulacidn (ilusion de los planos); los
Champs-Elysées congestionados, impracticables, hoy, para las perso-
nas con prisas; el jarron gigantesco que absorbera las oleadas de la
Ruta Triunfal: ¢la Plaza de la Concordia? Hoy vya se circula por ella
peligrosamente. ¢Evadirse? ¢La Magdalena? ¢La Cimara de Diputa-
dos? iTapones! {Toman ustedes las Tullerfas? Arco del Carrousel:
itapon!; Palacio del Louvre: itapén! Plaza de las Piramides: itapon!
Pont-Royal: itapén! Saint-Germain-I’Auxerrois: itapén!; Hotel-de-
Ville: itapon! iTodo el Paris de la historia condenado o sumergido
en una atmosfera febril!

A quinientos metros hacia el norte, a la derecha de la Opera,
paralelamente a la Ruta Triunfal, a través de barrios podridos, a
punto para el picoy pala, el Plan “Voisin” de 1922 - 1925, proponia
la “Grande Percée” este-oeste, sin obsticulo, viniendo de la anchura
Y yendo hacia la anchura, ventilando de golpe Parfs, espina dorsal de
la ciudad. Valorizacién gigantesca (196).

Y, ya que parecia interesante, se llegaba, igualmente, a Saint-Ger-
main-en-Laye.

La region parisiense amenazada con su pueblo, y con su pequeno
pueblo, enfermo, esperan de nosotros la salvacién. ¢Contestaremos
Unicamente: “Ruta Triunfal?”

Era el primero de mayo de 1929. Cuando sal{ de nuestra comi-
sién, los bulevares estaban desiertos a las seis y media de la tarde; los
taxis, seglin costumbre, se escondfan en este dia en el cual aquellos
que se creen perjudicados por el estatuto social actual, se manifiestan
solemnemente. La polic{a era innumerable. Este silencio era angustio-
so. Pensaba en nuestra Ruta Triunfal. Los periddicos de la tarde
anunciaban que el dia anterior, el Ministro del Interior, en prevision
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de posibles disturbios, ihabia hecho detener a 3.500 comunistas no-
torios!

iLiberarse de todo espiritu académico... incluso bautizando las
calles!

Para compensar en el contexto de este libro la argumentacién
persuasiva de unas proyecciones luminosas, que hacen falta aqui, doy
una descripcion libre de la Ciudad de negocios, aparecida en L Intran-
sigeant del 20 de mayo de 1929.

LA CALLE

Lo que sigue esla descripcidn libre
de planos precisos de urbanismo y de
arquitectura, establecidos sobre las
realidades de la estadistica, de la re-
sistencia de materiales, de la organiza-
cién social y econdmica, de la puesta
en valor racional de la propiedad ex-
clusiva.

“Definicion hasta este dia:

Una calzada; la mayoria de las veces, unas aceras estrechas o anchas. A pico,
por encima, unas murallas de casas: la silueta recortada sobre el cielo es un
desgarro absurdo de tragaluces, de tubos de chapa. La calle est4 en el bajo-fondo
de esta aventura; estd en una penumbra eterna. El azul es una esperanza lejana,
muy alta. La calle es un canalizo, una zanja profunda, un pasillo estrecho. Se
toca a sus dos paredes con los codos del corazén; el corazdn se siente siempre
oprimido... aunque esto dure desde hace mil afios.

La calle estd llena de gente; hay que vigilar el camino. Desde hace algunos
afos, estd llena de carruajes rapidos: la amenaza de muerte reina entre los dos
arcenes de las aceras. Pero ya estamos ensefiados para afrontar el aplastamiento.

La calle estd formada por mil casas diferentes: ya estamos acostumbrados a la
belleza de la fealdad, —es tomar nuestro mal por el lado bueno. Las mil casas son
negras y su vecindario reciproco es cacofonico; es atroz, pero pasamos. Vacias,
estas calles —el domingo— exponen su horror. Aparte de estas horas de desalien-
to, los hombres y las mujeres conviven, las tiendas resplandecen; todo el drama
de la vida pulula en todo. Y si sabemos ver, podemos divertirnos mucho en la
calle; se estd mejor que en el teatro, es mejor que una novela: caras y miradas
codiciosas.
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Nada de todo esto exalta en nosotros el gozo que es el efecto de la arquitec-
tura; ni el orgullo que es el efecto del orden; ni el espiritu de proyecto que se
anima en los grandes espacios.

...pero la piedad y la conmiseraciéon se despiertan al choque del rostro del
prdjimo. Y el “bard-labour’ oprime.

La calle puede soportar su drama humano.

Puede centellear bajo el nuevo brillo de las luces,

Puede reirse de sus carteles abigarrados.

Es la calle del peatdén milenario; es un residuo de los siglos; es un organo
inoperante, burlado.

La calle nos gasta.

iA final de cuentas, nos da asco!

Asl, pues, ¢coOmo subsiste todavia?

Estos veinte afnos de automovil (y de muchas otras cosas, desde que en cien
aflos una época maquinista nos ha precipitado en una nueva aventura), estos
veinte anos de automdvil nos han llevado a la vispera de unas decisiones. Un
congreso del “Nuevo Paris” se estd preparando en este momento. ¢Qué serd de
Paris, qué calles nos darin? iQue el cielo nos libre de unos congresistas balzacia-
nos, avidos del drama de los rostros, en la zanja negra de las calles de Par{s! La
razon, ella sola, impone con urgencia unas soluciones deslumbradoras. Pero, ¢si
un lirismo oportuno levanta la concepcion racional y la iza a los beneficios de la
arquitectura? El Par{s de manana podria ser prodigioso, a la medida de los he-
chos que nos llevan, dia a dia, a un nuevo ciclo de civilizacion.

Unos especialistas del urbanismo han buscado, han propuesto unas solucio-
nes a menudo acertadas. La discusién estd en torno a la circulacion: el riachuelo
hipomoévil se ha convertido en un Amazonas automovil. Por lo tanto, dimension,
anchura; y clasificacion: el peaton, el auto.

Y muchas otras cosas, aun, que tendran que arreglar los urbanistas.

Quisiera hacer el retrato de la calle contemporanea. Lectores, prueben de
caminar en esta ciudad nueva y abandoOnense a los beneficios de iniciativas no
académicas. Vean ustedes:

Ustedes estaran debajo de los arboles, rodeados por céspedes. Alrededor de
ustedes hay unos inmensos espacios verdes (154-155-156). Un aire sano, casi
ningGn ruido. iNo se ven las casas! {Como puede ser? A través de los ramajes de
los arboles, a través de las rejillas del follaje, se puede percibir en el cielo, a
grandes distancias las unas de las otras, unas masas de cristal, gigantescas, mds
altas que cualquier edificio del mundo. Cristal que espejea en el azul, que luce en
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los cielos grises invernales, que parece como si flotara en el aire, ingrévido sobre
el suelo, que por la noche es un destello, magia eléctrica. Una estaciéon de metro
estd debajo de cada uno de esos prismas limpidos; esto puede deciros la distancia
que los separa. Son los inmuebles dedicados a oficinas. La ciudad es tres o cuatro
veces mas densa que hoy, las distancias a recorrer, por lo tanto, son tres o cuatro
veces més pequenas y el cansancio se disminuye de tres o cuatro veces. Los
edificios cubren el 5 6 el 10 % solamente de la superficie de este barrio de la
ciudad; he aqui porque se encuentran ustedes en los parques y porqué estin lejos
las autopistas.

Un despacho ideal estd formado por un tabique de vidrio y de tres tabiques
de muro. Mil despachos: idem. Diez mil despachos: idem. Asi pues, todo es de
vidrio, en la fachada de los edificios, desde abajo hasta arriba. Y no hay piedra
visible en estas inmensas construcciones, sino Gnicamente cristal... y proporcidn,
El arquitecto ya no emplea la piedra para construir; un palacio, una casa, va no
son de piedra.

En tiempo de Luis XIV, se habia legislado, de forma atil, respecto a la altura
de los inmuebles, limitada por los mismos I{mites de la resistencia de las cons-
trucciones de piedra.

Hoy, los ingenieros hacen cualquier cosa, tan alta como uno la desea. Pero la
reglamentacion de Luis XIV ha permanecido:veinte metros basta la cornisa. iNo
se puede subir mds! Y he aqui que se construye sobre todo el suelo de la ciudad,
no ya sobre un 5 6 10 % de su superficie, sino sobre un 50 6 60 %. Y automatica-
mente ustedes perpetuan las calles en zanjas negras, vergiienza y desastre de
nuestras ciudades. Vuestra densidad es cuatro veces menor.

Ya acaban de verlo, la calle no serd la de Nueva York, espantosa desventura.

Cuando se excavarin los gigantescos cimientos de los inmuebles de oficinas,
surgirdn montafias de tierra de la excavacién. Serd entonces que, cesando el
decepcionante juego de los volquetes yendo hacia las barcazas y de las barcazas a
la descarga en la periferia (de este modo el suelo entero de Patis se traslada af
lado mismo de la ciudad), dejaremos que se acumulen las tierras entre las excava-
ciones, en medio de los parques y plantaremos irboles en esas montafias y
sembraremos césped. Vayan a ver el Jardin des Plantes, al lado del Museo, la
pequena colina artificial, la cual crea un extraordinario lugar campestre v consti-
tuye un centro de perspectivas inesperadas. :

A través de los ramajes, que surgen por detrds de las colinas que forman
como unos “‘grandes planos” de cine, se ven los prismas de cristal de los inmen-
sos despachos. Cada cuatrocientos metros se levantan, regularmente, sin preocu-
parse de las direcciones que toman las arterias de coches y las de los peatones. De
pronto, uno se encuentra frente a una encantadora iglesia gética, mecida por el
follaje: es Saint-Martin o Saint-Merry del siglo XIV o del siglo XV. All4, vemos
un club instalado en un palacete del Marais, construido bajo el reinado de
Enrique IV; conducen a €] unas avenidas enarenadas.

Después, la explanada del peatdn se eleva en suave pendiente. Llegamos a una
terraza que escapa a mil metros por delante: terrazas de cafés escondidas en
medio de la frondosidad de los 4drboles, dominando desde la altura de un piso el
suelo de la ciudad. Pero una segunda pendiente nos ha conducido a una nueva
calle sobreelevada de dos pisos. Por un lado hay los escaparates de las tiendas de
lujo, nueva “rue de la Paix”; del otro lado, el espacio hacia las lejanias de la
ciudad. Y la tercera pendiente os lleva hacia un paseo donde se encuentran los
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salones de los clubs, y de los restaurantes. Se estd casi por encima de todo el
verdor: es un mar de arboles, y aqui y alli, a lo lejos, siempre el cristal majestuo-
so de prismas puros, gigantescos y limpidos. iEstabilidad, inmovilidad, espacio,
azul, luz! Jabilo.

Obras encantadoras de la arquitectura, emergen del cabrilleo de los arboles.
Vean, esto es gracioso: esa capula dorada que domina un frontis griego, ies el
teatro X..., Gltima obra de Monsieur Nénot, miembro del Instituto! Pero no tiene
importancia: que sea verdadero Renacimiento o bien imitacion, eso no perturba
en ningn modo la sinfonia arquitecténica: simple cuestién de ética personal.

Estas tres terrazas sucesivas que son unos jardines de Semiramis y unas calles
de descanso, trazan unas bonitas lineas horizontales, menudas, bajas y huidizas
entre los grandes cristales verticales. Alld abajo, vean aquella traza fina hasta
perderse de vista, en un alineamiento de postes (qué columnata, Dios mio, de
iveinte kildmetros de largo!), es la autopista sobreelevada, de sentido Gnico, que
permite a los coches atravesar Paris como bolidos.

De esta manera, el trabajo en las oficinas ya no se hace en un crepisculo
eterno de calles tristes, sino como en pleno cielo, en plena atmosfera. No se rian
ustedes: los 400.000 empleados de la Ciudad de los negocios dejan vagar su
mirada sobre un paisaje de plena naturaleza; asi, desde uno de los acantilados del
Sena en direccién a Ruan, ustedes pueden ver a sus pies el oleaje de arboles,
como un rebafo ondulante. La tranquilidad es absoluta. ¢éDe donde podria venir
el ruido? g

Ha caido la noche. Como un enjambre de meteoros en el equinoccio de
verano, los faros de los coches corren a lo largo de la autopista.

A doscientos metros por encima, sobre los tejados-jardines de los rascacielos
(Jardines considerables, llenos de evonimos, de tuyas, de laureles, de hiedras,
esmaltados con tulipanes o geranios colocados en parterres, o bien surcados por
caminitos bordeados de flores), la electricidad esparce una alegria tranquila; la
noche hace de techo; unos sillones, unos conversadores, unas orquestas, unos
danzantes. Tranquilidad. A este mismo nivel de doscientos metros por encima
del suelo, otros tejados-jardines, muy lejos, por todo alrededor, semejan unos
platos de oro suspendidos. Las oficinas estan oscuras, las fachadas apagadas, la
ciudad parece dormir. Se percibe el rumor lejano de los barrios de Paris, que se
han quedado con su antigua corteza.

Esta es la Ciudad intensa de los negocios. “La City”

Las cifras dan validez a esta hipotesis. Realizar la Ciudad de negocios de Parfs
no es ninguna quimera. Es, para el Estado, ganar millares de millones valorizando
el centro de Paris. Apoderarse del centro de Par{s, en una operacidon concertada,

ies hacer millares de millones!

La calle ya no existira.



224 PRECISIONES

Y también para los barrios residenciales, de habitacion, la calle-zanja ha
dejado de ser la solucién”.

Senoras y Senores, esto por lo que se refiere a Par{s. Ahora
veremos para Buenos Aires:
He dado como segundo titulo a esta conferencia:

“Por un civismo ferviente y clarividente 'y por efecto de una
razon de cristal, ¢Buenos Aires puede convertirse en una de las
grandes capitales del Mundo, una de las mads dignas ciudades del
Mundo?”

Voy a decirles a ustedes todo lo que yo pienso con fuerza y
conviccion. <Buenos Aires? Es uno de los mas bellos temas de mi
vida.

Buenos Aires es la ciudad mas inhumana que yo he conocido;
verdaderamente, el corazon se martiriza. He recorrido, como un alu-
cinado, durante semanas, sus calles “sin esperanza”. Me he sentido
oprimido, deprimido, furioso, desesperado. Sin embargo, ¢donde se
siente como aqui, semejante potencial energético, una tal potenciali-
dad, la presion incansable y fuerte de un destino inevitable? Un gran
destino. Se me ha dicho con frecuencia que yo habia nacido bajo una
buena estrella; mi vida ha sido extremadamente agitada, peligrosa,
pero jamds he zozobrado. En el mismo instante de llegar al borde del
abismo abierto, he visto siempre la solucion. Es mi famoso “mean-
dro”. Pues bien, al venir aqui he tenido una suerte providencial.
Nuestro vapor, después de catorce dias de navegacion, ha perdido
una o dos horas en Montevideo. Tanto es asi que, en lugar de llegar a
Buenos Aires de dia, he llegado de noche. Y cuando un hombre
animado de cierto lirismo, ha vivido durante catorce dias en la sole-
dad y el silencio del océano, y se encuentra en la noche naciente
sobre el puente que domina la pasarela del mando del buque, para
escrutar la impasibilidad de la noche entrada, para ver venir esta ciu-
dad que se ha hecho esperar largo tiempo, se encuentra en estado de
gracia, con el espiritu tenso y su sensibilidad a flor de piel.

De repente, mas alla de las primeras balizas iluminadoras, he visto
Buenos Aires. El mar liso, llano, sin l1{mite ni a derechania izquierda;
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encima, vuestro cielo argentino tan lleno de estrellas; y Buenos Aires,
esta fenomenal linea de luz, empezando a la derecha hasta el infinito
y huyendo hacia la izquierda hacia el infinito, a ras del agua. Nada
més, salvo, en el centro de la linea de las luces, la crepitacion de una
luz eléctrica que expresa el corazon de la ciudad. iEsto es todo! Bue-
nos Aires no tiene nada de pintoresco, ni variedad. Simple encuentro
de la Pampa y del océano, en una linea iluminada por la noche de
extremo a extremo. Espejismo, milagro de la noche; la simple pun-
tuacion regular e infinita de la iluminacion de la ciudad, dibuja lo que
es Buenos Aires a los ojos del viajero que ha permanecido solo duran-
te catorce dias sobre el océano. '

Esta vision se me ha quedado grabada, intensamente y magistral.
He pensado: no existe nada en Buenos Aires. Pero, ique linea tan
fuerte y majestuosa!

Me he despertado al dfa siguiente en el corazén de la ciudad. He
vagabundeado durante ocho dias con mis ocupaciones. He sufrido en
vuestra ciudad como nunca. Un dfa, exploté: “Sin embargo, iaquf
hab{a un mar cuando yo llegué! iDénde esta el mar? Ya no vi el
cielo tampoco, desde que estoy con vosotros, iyo quiero ver el cie-
lo! Hemos ido, después de haber atravesado las vias férreas y las
barracas del puerto —de un puerto inmenso, pero que no se ve, hasta
tal punto estd establecido de un modo raro— hemos ido, repito, a la
Costanera, vuestro gran paseo nuevo que cae a plomo sobre el rfo.
All{, cielo inmenso, mar enrojecido por los barros del Parana (color
magnifico que es como una riqueza manando de un cuerno de la
abundancia). iAh, como se vive aqui, cOmo se respira, como se alegra
uno, cémo se sacude uno del agarrotamiento pavoroso de vuestra
ciudad inhumana!

Una especie de sacrosanto entusiasmo me ha embargado. He pen-
sado: ““Yo haré algo, porque siento algo”. El recuerdo de mi llegada
—la horizontal insigne— y este cielo y este mar, despertaban en mi
unas percepciones en extension y en elevacion. Un ritmo constructor
empezaba a sacudir la amorfa realidad de vuestra ciudad amorfa.

He estudiado mapas geograficos de la Argentina, midiendo la
linea de los rios, las grandes extensiones de sus llanuras y de sus
mesetas, la barrera de los Andes, he estudiado la red de ferrocarriles
que ya irrigan vuestro pais. He sabido por primera vez que la Argenti-
na es inmensa, que empieza en el Tropico del Chaco, cuyos indios
van desnudos v que llega hasta el lugar de los icebergs, en la Tierra
del Fuego. He sabido que en la Argentina se hacfa la cria de ganado;
y qué se haria: el gran cultivo y la explotacion de yacimientos inago-
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tables de minerales y de petréleo. Que un dia tendrifais la hulla
blanca de los Andes en lugar del carbén de Inglaterra. He sobrevola-
do todo el pais en avion. He visto que estaba desierto, que hay
lugares inmensos con unas extensiones fantisticas. En la ciudad he
sentido el esfuerzo apoyado de dos millones de hombres que han
venido a “hacer la América”. En los despachos he visto que los
alemanes, que los ingleses, habian enviado técnicos para equipar al
pals; y sobre todo he sentido la inmensa potencia de los Estados
Unidos, financiera e industrial. En vuestro pais viene gente de todo el
mundo, puesto que todos los esfuerzos son Utiles. Vuestro puerto es
el quinto del mundo. He tenido el inmenso goce de descubrir ese
yacimiento de oro que es para el prospector de ideas, una sociedad
distinguida, educada, con clase, dedicada al culto del espiritu; tam-
bién he podido apreciar esa pasion para las cosas que hacen la gloria
de la joven Francia y que me son tan queridas. He sentido violenta-
mente que vuestra ciudad es una ciudad de América con todos los
candores, los temores, los terrores de poderse equivocar, que incitan
al pastiche de los Luises XVI o del Renacimiento, pero también es
una ciudad explosiva, con un motor nuevo y un suelo lleno de utensi-
lios que ahora ya son inutilizables, de una colonizacién precipitada.
Vuestra rigidez elegante, vuestra moderacion, que es mitad del espiri-
tu dominador que habéis adquirido gobernando las grandes crias de
ganado del campo o administrando las grandes factorfas, y la otra
mitad, hecha de la incertidumbre que os da el silencio de un gran
océano que os mantiene lejos del mundo, he calculado que todo esto
constituia un rasgo de raza y que Buenos Aires hecha por todos los
pueblos, era, en realidad, una raza nueva, monolito animado de un
civismo ardiente.

Pasadas algunas semanas, en mi espiritu, preocupado por las cosas
de la arquitectura y viviendo en tensién violenta con o contra voso-
tros en las conferencias que yo iba dando aqui, el deseo y luego la
decision, me impulsaban a bacer algo importante, algo magnifico.
iHabia reflexionado tanto en los problemas puros del urbanismo!
Estaba cargado de energfa, igual que una dinamo. Buenos Aires se me
aparecia como el lugar del urbanismo de la época contemporanea. Un
dia, sobre mi primera vision de la ciudad, extendida a orillas del rio,
he construido la ciudad que podria ser Buenos Aires, si un civismo
fervoroso y clarividente, si unarazén de cristal, levantaban las energias
necesarias. He sentido, incluso, profundamente, que estas energias se
levantarian pronto, tan grande es el peligro en vuestro pals, tan gran-
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de es el orgullo, tanto ha sonado en vuestro pafs la hora de la arqui-
tectura, tanto que la época maquinista, estallando por doquier y en
todo, hace sonar una verdadera barahfinda en vuestra ciudad inhu-
mana y en vuestras calles sin esperanza.

Vean ustedes el mapa del continente americano norte v sur. La
Cordillera de las Montanas Rocosas, aqui; la Cordillera de los Andes,
alla, barran el horizonte del Pacifico; unas mesetas y unas llanuras se
extienden ahora hasta el Atlantico, méas allg del Cu@l, en Europa, hay
un mundo lleno de cultura, de experiencia y atin de energia. Conver-
giendo sobre un punto que se ha fijado definitivamente, trazo las
lineas por las cuales se exportan y se reciben los productos en un
intercambio perpetuo (197). Todo pasa por este higar centro de man-
do, sede de las administraciones, lugar que es una gran ciudad, Nueva
York. Nueva York es la sefial de energia, del valor. Nueva York esta
construida con rascacielos que dominan el mar. Pero Nueva York es
solamente el primer gesto de la civilizacidon contemporanea; construi-
da en la improvisacibén, en la confusion, es una paradoja, es un ejem-
plo patético; es una etapa vivida, pero que no hay que volver a vivir.
Nueva York es un ejemplo de accién. dCual serd la suerte de esta
ciudad nacida en unas horas de prec1p1tac1on~(198) No quiero dete-
nerme a pensarlo, pues no quiero de nmgun modo profetizar. Dibujo
los rascacielos v escribo: “Paradoja patética”.

Aqui, un poco mids abajo, en el continente sur, todo me invita a
trazar una red parecida de Iineas convergentes. Todo no es mas que
embrionario, pero todo serd pronto, asi. Un lugar predestinado, a
orillas del Rio de la Plata, al fondo del gigantesco estuario. Ya se
extiende una ciudad inmensa, ya estd pataleando, cabeza enorme
con un cuerpo apenas formado. Es Buenos Aires. Buenos Aires, cuyo
destino sera, fatalmente, el mismo que el de Nueva York; sede de
mandos en el orden, en la organizacion, en la reflexion, en la grande-
za, en el esplendor, en la dignidad, en la belleza. Imaginen ustedes:
nosotros, del viejo mundo, hemos atravesado el océano, y llegamos
con nuestros barcos a la vista de la ciudad de los tiempos modernos.
La ciudad de los tiempos modernos, donde la naturaleza no ha lleva-
do nada. Es el vacio. Pero no, la naturaleza ha aportado este encuen-
tro de la Pampa y del océano, en unalinea infinita y llana. El hombre
estd aqui para accionar, para manifestarse. Entonces, Buenos Aires,



228 PRECISIONES

198

197

200




EL PLAN “VOISIN” DE PARIS 229

pura creacién humana, pura creacién del espiritu, bloque inmenso
alzado por el hombre, en el agua del rio y de pie en el ciclo de la
Argentina. Hay en esta esperanza algo embriagador, ennoblecedor.
iQué incitacidn, qué invitacion al viaje!

Pero otros hechos tan verdaderos nos revelan la forma que toma-
ra la ciudad:

Hagamos un corte a traves de América (199). El Océano Pacifico,
aqui. Después, los Andes. El destino de la Argentina empieza, girado
hacia el este: mesetas y llanuras, ganaderia, vinos, trigo y los yaci-
mientos de su suelo; dibujo un tren de mercancias dirigiéndose hacia
el delta del rio, y unos aviones. Llego a la ciudad, la atravieso y voy
hacia el mar, ya que es en este lugar donde se cristalizan todos los
acontecimientos diversos que dan a la ciudad su razon de ser. Paso
por encima de los hangares de las aduanas y de los docks, por encima
de las vias férreas y prosigo, como ustedes ven, el suelo de la Argenti-
na y el de la ciudad hasta el mar, por encima del mar, a pico sobre el
mar (en realidad es el rio). Dibujo unos buques de carga en el muelle,
unos barcos que llegan y otros que parten, aviones que vienen de
Europa o que van hacia Europa, otros que vuelan hacia Santiago de
Chile, hacia Rio de Janeiro y a Nueva York (200).

Les llamo la atencién sobre dos hechos singularmente propicios.
El suelo de la Pampa y el de la ciudad no esta al mismo nivel del rio;
cae casi a pico por lo que ustedes llaman ““La Barranca”, declive muy
pronunciado, tan pronunciado que la ciudad primitiva se quedo de-
tras. Asi, con nuestro hormigbn armado, vamos a llevar, a nivel, el
suelo de la ciudad, por encima del rio, hacia delante, sobre unos
pilotes que tomardn sus cimientos en la arcilla compacta del fondo
del estuario, suelo excelente para levantar rascacielos. Este fondo no
estd a mas de ocho a doce metros, aproximadamente, por debajo del
nivel del agua (201).

Veamos ahora, en plano, la coligacion de las operaciones (202).

Tracemos, ahora, la linea de Iimite de las aguas y de la tierra. Al
oeste, sobre tierra, sobre el suelo a flor de agua, ganada ya sobre el
rio por unos terraplenes en estos Gltimos afios, dibujo la estacion
existente en callejon sin salida de Retiro (red de los ferrocarriles del
Norte) y las vias de los trenes de mercancias, que van a los docks
bastante anticuados; al sur, ligeramente al sudoeste, la otra estacidn
de Constitucién, igualmente en callejon sin salida (red de los ferroca-
rriles del Sur). Abro los callejones sin salida, trazo al pie de La
Barranca una red de vias para mercancias y viajeros, una red que
pasa, uniendo el norte al sur y el sudoeste al nordeste. Todo esto bajo
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el nuevo suelo de la ciudad, en cemento armado que se encuentra a
doce o dieciocho metros por encima. Ya no hay estacion, sino vias de
paso; no hay que tener estaciones en callejones sin salida en las
ciudades: los trenes pasan, pero no se forman alli.

{Por qué he hecho esta inmensa plataforma de cemento armado
encaramada sobre pilotes en las aguas del rio? Porque siento una gran
conmiseracion hacia las gentes de Buenos Aires, bloqueados en una
ciudad sin esperanza, sin cielo y sin arteria§ (ya me explicaré) y
porque encuentro de la mas elemental sensatez que la ciudad se abra
al mar. La vista del mar y del cielo es un especticulo saludable y
alegre y la ciudad ha de sustraerse a la neurastenia.

Planto los rascacielos de la ciudad de negocios en alineamientos
majestuosos sobre la plataforma de cemento armado. Cubren el 5 %
de la superficie. El 95 % esta reservado para la circulacion y para el
aparcamiento de coches. Toda la ciudad, hasta ahora enclaustrada
dentro de sus calles opresivas, se abre sobre el mar, a plena luz, en
plena libertad, en pleno goce. Desde el borde de la plataforma, se
verd la llegada de los barcos y de los aviones. En este lugar, conquista-
do con poco gasto al rio, pongo 3.200 habitantes por hectirea y no
solamente los 400 que arrojan vuestras estadisticas para los barrios
del centro. /Qué valorizacion! iQué negocio! iCuintos millares de
millones creados por milagro de las técnicas modernas!

La primera vez que llegué de Europa fue en vapor, y estuve
intensamente emocionado por la I{nea infinita de las luces y el peque-
no centelleo en su centro, que sefialaba el centro de la ciudad. Hoy,
en esta nueva hipotesis, me veo frente a una creacién humana de la
época contemporanea. Vale la pena dibujar una cosa tan pura.

He preparado esta gran hoja de papel azul, oscura en su parte
superior, ligeramente mas clara debajo. Me supongo en la proa del
vapor con todos los pasajeros, también con todos esos emigrantes
tocando la tierra prometida. Con un trazo de pastel de color amarillo,
trazo la linea infinita de las luces que ya he visto. Con este mismo
pastel amarillo, dibujo los cinco rascacielos de doscientos metros de
altura, alineados en un frente impresionante, rebosando luz. Una
vibracién amarilla a su alrededor. Cada uno de ellos contiene treinta
mil empleados. Un segundo alineamiento de rascacielos estd detrds y
posiblemente un tercero. En el agua del rio, dibujo las boyas lumino-
sas y en el cielo argentino, la Cruz del Sur, precediendo los millones
de estrellas (203). Me imagino la gran esplanada a pico sobre el rio,
con sus restaurantes, sus cafés, todos los lugares de reposo donde,
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finalmente, el hombre de Buenos Aires habrd reconquistado el dere-
cho de ver el cielo y de ver el mar...

He vuelto una segunda vez a Buenos Aires, de dia, en hidroavién,
viniendo de Montevideo. A las 16,30 horas, mis amigos de Montevi-
deo, reunidos al extremo del puerto agitaban sus sombreros; a las
18,15 horas, me encontraba en mi habitacién del hotel, en Buenos
Alres, telefoneando a Garano para cenar con él; una hora y tres
cuartos para pasar de una capital a otra, amarar, hacer el transbordo
en canoa, pasar la aduana y tramitacion de pasaportes, tomar un taxi,
el ascensor del hotel y telefonear, ihacer todo lo que hasta ahora
hacia el barco en mis de diez horas! A la vista de la Argentina, a
quinientos metros de altura, aparecid la ciudad: orillas sucias llenas
de barracones, corazon de la ciudad alejado del ribazo, erizado, hirsu-
to, tumultuoso, con ese desorden propio de América, signo de una
prodigiosa vitalidad, pero también de improvisacién, de incoherencia.
A ese penoso especticulo de pesadilla intensa, opongo ese nuevo
estado de conciencia, esos prismas de cristal, brillantes, geométricos,
con luz intensa; frio razonamiento (millones ganados) y lirismo
(amor al orden y a la belleza, a la organizacién y a la armonia). Pura
creaciéon humana.

La costa, llana e impasible de la Argentina llevar{a el signo del
espiritu creador. Aqui estaria un puesto de mando. Aqui, en verdad,
todo es preexistente para alzar un monumento al espiritu contempo-
raneo; una gran ciudad del mundo.

Qué bien estarfa precisar todo esto, fijar los detalles, explicar las
innumerables razones concomitantes. Pasarfamos horas en ello, pero
no es posible. Sin embargo, tengo la obligacién de aclarar el punto
tragico de Buenos Aires, el que ha fijado en 14 kilémetros de ancho y
20 kilometros de profundidad, /a calle sin esperanza. Es una leccion
de cosas, es una lectura de hechos que se eslabonan.

Todo Buenos Aires estd trazado sobre el cuadrado espaiiol, sobre
el parcelamiento de colonizacién. Epoca de la carreta de bueyes y del
“gaucho”. El “cuadrado espaiol” es esta medida de 120 metros,
determinando los cuatro lados de un bloque de casas. Medida antigua
del tiempo de los desplazamientos lentos (buey o caballo). La calle
tiene diez metros de ancho, sin aceras; es una pista de tierra. Las
casas que la bordean tienen sélo planta baja, a veces, un piso. Las
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parcelas tienen de 8 2 10 metros de fachada y su profundidad es igual
a la mitad del “‘cuadrado”, o sea, 50 metros. Las casas forman en la
calle una muralla muda; en el interior del bloque se abren a unos
jardines agradables. Se vive bien alli, tranguilamente, en la soledad y
la luz (205).

De esta forma, desde los tiempos de Colon, toda América esta
colonizada asi. Desde el avidn, se ve perfectamente, en los contornos
de los rios o en plenas praderas. Esto es licito, ya que el hombre
piensa en “‘geométrico”. He podido ver en un pueblo de la Pampa, en
San Antonio de Areco, el “cuadrado espafiol”, coqueton, amable,
noble —la tranquilidad en la calle y el sol en los jardines y unos
balaustres recortados en el cielo; se hubiera dicho unos Palladio.

Pero, {Buenos Aires?

Hacia el afio 1880, la ciudad se recuperaba. Hacia 1900, ha creci-
do de manera formidable.

Primeramente, en extension. El cuadrado de 120 metros de lado,
era, en su origen, ‘gobernable”. Era orden y organizacion (espiritu
romano); al final de la calle, visiblemente, se extend{a el campo. De
repente, una crecida irresistible, fiebre de crecimiento; el geometra
municipal ‘se apresura a cuadricular todavia mds su terreno:
120 x 120 metros, icasi al infinito! Y sigue ain hoy! La vista del
plano de Buenos Aires produce un choque; uno queda agobiado. He
visto este plano en el barco, a lo largo de las Canarias (204) y he
exclamado: ““iOh! pero des posible? iVaya aventura!”. Ustedes nu-
meran sus casas con una cifra que expresa su distancia contada desde
cl este, para las calles perpendiculares al mar; ustedes tienen casas que
llevan el nimero 25.000 lo que equivale a una calle de 25 kilémetros
de largo en linea recta. Pero vuestras calles estan recortadas cada 120
metros. iEs para volverse loco! Midan, entonces, el camino hacia
atrds recorrido por la ciudad en su estado de agregacion: de orgdnica
que era cuando estaba formada por 10 cuadrados en un sentido y de
10 0 15 en el otro, cuando contenfa 100 6 150 “cuadrados”, se ha
convertido en anorginica, con sus 10.000 6 20.000 “cuadrados”. De
una cosa que estaba regida por un espiritu de orden y de organiza-
cion, se ha convertido en algo completamente amorfo, un sistema de
agregacion primario. Ya no es un organismo, es énicamente un proto-
plasma.

¢Como esperar inserir en este protoplasma el régimen cardfaco
(aortas, arterias o arteriolas) indispensable a la circulacién y a la
organizacion de una ciudad moderna? {Coémo responder a la rapidez
del automévil si se le impone el ritmo de un buey o de un caballo,
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—si en todos los sentidos, se le impone una parada cada 120 me-
tros!!!!!

Y ahora, la altura. El campo ya no esti al cabo de la calle, al
alcance de la vista. La ciudad de negocios se ha constituido. Todo ha
surgido al mismo tiempo; los tranvias y los automoéviles como un
torrente, en olas arrolladoras, en unas calzadas de menos de ocho
metros. En toda la ciudad, se reserva para el peaton unas aceras de
1,20 m. de anchura y el tranvia roza la acera como la cuchilla de una
guillotina. Ustedes saben muy bien que no exagero; el peligro para el
peaton es permanente; no puede levantar la nariz, ha de vigilar su
marcha. {Y por qué se precipitan tan numerosos? Porque se han
llenado de construcciones los “cuadrados espafioles’’; unas construc-
ciones de siete pisos sobre la calle (206); y, habiendo cubierto com-
pletamente los jardines, éstas pueden, a favor de un nuevo patrén,
elevarse en pirdmides de 30, 40 y 50 metros, jugando al rascacielos
bebé. Vuestra ciudad estd erizada como una joven Nueva York. Cada
local construido es, aqui, un despacho o una tienda. He aqu{ porqué
la calle estd repleta de peatones, de coches y de tranvias. Se ha dicho:
“Vamos a desobstruir”. Y ahora se abren dos diagonales, ilas famo-
sas diagonales de las cuales se espera la salvaciéon! A cada intersec-
cion, a cada 120 metros, la diagonal ocasionard una definitiva confu-
sion. <El cielo? Ya no se le ve; es menester, por otra parte, vigilar
constantemente el camino por donde se anda. El ruido es estremece-
dor pues los muros a pico sobre la calle son los mejores amplificado-
res del sonido. ¢Dormir en el hotel? Si, con algoddn introducido al
fondo de los oidos.

<El hombre aqui dentro? No hablo de ese porcentaje enorme de
locales iluminados constantemente con electricidad (208). Considero
al peatdn en su acera, en su camino de forzado haciendo la ronda. EI
termino es metaforico. Nuestra marcha en forma de cortejo por las
aceras de Buenos Aires es deprimente; nuestras energfas se gastan.
iSe sigue, se sigue! Pienso muy seriamente que, en un laboratorio bio-
16gico, unos animales puestos en estado de tormento analogo al del
peaton de Buenos Aires se irfan deformando mentalmente; se les
crearia unos tics o una neurastenia. Entonces, pasa lo mismo con los
peatones en su ciudad enferma, tan enferma como Par{s, mis enfer-
ma ain, a pesar de su aspecto paraddjicamente ordenado. En Parfs,
hay extensiones frecuentes de cielo, de lagos azules, diversificados;
aqul, en el pafs de ustedes, es la monotonfa implacable. Y yo pienso:
la ciudad ha llegado a un atolladero; convendr{a tomar unas decisio-
nes; pero es menester una doctrina para saber qué es lo que se decide.
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Se siente en vuestro pais una demasiado bella energia para capitular
ante el cataclismo creado por el maquinismo: el crecimiento irracional
de las grandes ciudades.

Repito que podéis, también, valorizar vuestro suelo. Loables
preocupaciones de edilidad y éxito han valido a Buenos Aires la
magnifica avenida Alvear. La hacen visitar a los extranjeros. Me han
hecho pasear por all{ al dia siguiente de mi llegada, y quedé encanta-
do, enamorado de Buenos Aires.

Una noche, cansado, desanimado, pregunté: “Quiero ver drbo-
les”. Fuimos a pasearnos por la avenida Alvear, y por el bosque de
Palermo que la orillea. Fue una maravilla; todo lo que yo estoy
sofiando sobre urbanismo desde hace tanto tiempo, se encontraba all{
realizado: la gran avenida surcada de coches y los paseos del Bosque
ramificindose. Palmeras, eucaliptus, gomeros, sauces, etc., grandes
céspedes y gentio a su placer. Dije a mi amigo: “{Ve usted?, aqui
estd la ciudad de los negocios del “Plan Voisin de Paris”, se esta
debajo de los drboles. Ningan ruido, el aire es puro, el hombre no se
siente acosado. ¢Los rascacielos? iPueden apercibirse de distancia en
distancia a través del follaje! Nosotros, bombres, estamos debajo del
follaje. Los gigantescos rascacielos ya no nos molestan en ninguna
manera: un exquisito velo se ha tendido delante...”

El arquitecto Vilar me condujo a un pequeno rascacielos (uno
pequeiitc) que esta edificando al borde de la avenida Alvear. Los dos
ultimos pisos son su propio chalet, con terrazas y jardines suspendi-
dos. Seforas y Sefores, idesde el corazon de la ciudad, se puede ver
el rio, como una barra de color de rosa del oleaje, bajo el azul del
cielo! Es un especticulo grandioso. Ademas: a una altura de 25 me-
tros, en Buenos Aires, el aire es seco. Ustedes consideran como una
calamidad el aire himedo de la ciudad, hiimedo y calido. Muchos de
los que trabajan en el centro de la ciudad, podrian escapar a esta
estufa, respirar de un modo sano y ver el rio.

Respirar, ver el rio, estar debajo de los drboles, ver por encima el
mar ondulante de los drboles, éste es el regalo de las técnicas moder-
nas.

Hacer de Buenos Aires, ciudad con el motor comprimido, una de
las mas bellas ciudades del mundo. Hacer de ella la gran capital de la
época contemporanea. La naturaleza no le ha dado nada. iElevar una
espléndida creacion del espiritu!



