Buenos Aires 10 diciembre 1929
Montevideo 2 bordo del “Lutétia”,
Sao-Paulo mar adentro de Bahfa.
Rio de Janeiro

PROLOGO
AMERICANO

La Compaffa Sud-Atldntica ha puesto amablemente a mi disposi-
cién un apartamento de lujo y de este modo puedo, lejos de los
ruidos de las miquinas y en el lugar mas tranquilo del buque, comen-
zar la redaccién de estas diez conferencias de Buenos Aires, que
fueron improvisadas, habladas y dibujadas; los dibujos estan ahi'y los
expondré seguidamente; son ellos los que reconstituirdn el sentido'y
el orden de mis conferencias.

E stamos en pleno verano tropical, el sol es magnifico; han crea-
do, durante la semana anterior, ante mis ojos, la inolvidable, la entu-
siasmante magia de Rio de Janeiro. Mi cabeza estd todavia llena de
América v hasta esta mafiana (embarqué ayer), no habia ninguna
infiltracidn europea en esta masa poderosa de sensaciones y de espec-
taculos americanos que por efecto de mi itinerario y por el crescendo
de las estaciones (primera primavera argentina y verano tropical de
Rio), se habfan ido sucediendo, escalonando, sobreponiéndose en
una pirdmide de la cual Rio era la cima y esta cima estaba coronada
como de un fuego artificial. Argentina es verde y llana y su destino es
violento; Sdo Paulo estd a 800 metros, sobre unas planicies accidenta-
das, cuya tierra es roja como las ascuas y la ciudad parece soportar
con su paraje la carga espiritual autocratica de los plantadores de café
que mandaban, antafio, a unos esclavos y que hoy son como unos
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gobernadores severos e insuficientemente activos. Y Rio es roja y
rosa en sus tierras, verde en sus vegetaciones, azul por su mar; la ola
se agita con un poco de espuma sobre las playas que se multiplican;
surgen islas horadando el agua; picos que caen en el agua; altas coli-
nas y grandes montafas; sus muelles son los mas hermosos del mun-
do; la arena del océano estd al mismo borde de las casas y de los
hoteles; una inmensa luz pone su motor en vuestro corazén. iCuin
bella, poderosa e incitante es mi pirdmide de trofeos de Américal

...En casa, en Parfs, cuando llegaré dentro de doce dias, encontra-
r€ la plaza de la Madeleine y sus 4rboles de Navidad, su asfalto
chorreando de lluvia; el sol saliendo a las diez y ocultindose a las
cuatro: las tinieblas del invierno, un paisaje de purgatorio. Y todo
aquello que hace Paris: el hollin y la mugre v las casas vetustas. Y
también esa extrana precipitacion de todos los elementos del univer-
50 que hace que Parfs sea la “*Ville-Lumiére”. Admitdmoslo en el plan
espiritual, pero los viajes nos demuestran que en otros lugares, la
luz...

Este valor espiritual de Paris me ha valido el poder decir en
Buenos Aires, en Montevideo, en Sio Paulo, en Rio, lo que tenia que
decir, “en nombre de...”. Este viaje se convierte en una misién. A
veces se me oficializa de improviso (y Dios sabe si me retracto, lo
mismo que los cuernos del caracol, cuando se trata de la inmensa
mdquina de recomendaciones, de los “‘amigos de nuestros amigos’’).
En Buenos Aires soy el huésped de los “Amigos del Arte” vy de la
Facultad de Ciencias Exactas. Sin embargo, aqui y alld vienen a
buscarme en coches, hay periodistas y disparos con magnesio y en
nombre de tal o cual comité, visito multitud de cosas, luego escucho
discursos precedidos de almuerzos. He hablado extensamente con el
senor Luis Cantilo, el intendente de Buenos Aires, en un momento de
mi estancia en la cual esta ciudad gigantesca, a la par que la miés
inhumana que pueda imaginarse, me habia suficientemente aplasta-
do, comprimido, para que luego me incorporase e idease —con toda
humildad— algo por su salvacion. En aquel lugar del Rio de la Plata
se estd elaborando uno de los centros esenciales del mundo. En
Brasil, fui recibido en la Cdmara del Estado de S4o Paulo, y el genero-
so orador que me dedica un discurso se extiende largamente (todavia
me dura la emocibn), respecto a la impresién que causé allf, a partir
del ano 1920 el Esprit Nouveau, nuestra revista de actividad contem-
poranea. El futuro presidente del Brasil, sefior Juiio Prestes, estd al
corriente de toda la cronologia de nuestros esfuerzos; en visperas de
su toma de poder, se preocupa, ya, por los grandes trabajos de urba-
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nismo que sera necesario emprender; intentard manifestar por medio
de la arquitectura la nueva época que ya presiente. En cada una de las
grandes ciudades de América del Sur, unos grupos entusiastas culti-
van la nueva idea. La ebullicion es general. En Buenos Aires, la Com-
pafifa Sud-Americana de Navegacion Aérea, me invitd a participar en
el viaje inaugural del transporte de viajeros en su nuevo avioén de diez
plazas, para Asuncion, de Paraguay. El impertérrito y sonriente capi-
tan Almonacid ( icomo suena a arabe! ), por otra parte, descendiente
de los indios del Norte, emparentado con los Giiraldes, gente del
campo, de donde sali6 el poeta Ricardo Giiiraldes y su obra capital:
Don Segundo Sombra, dirige la Compania y expide diariamente los
aviones a 180 kilometros por hora, hacia Chile, por encima de los
Andes, hacia Rio, Natal, Dakar y Paris por sobre de la pampa, la
selva virgen y el Océano. Este pafs de América estd dimensionado por
el avion. Tengo la seguridad de que la red aérea sera el sistema nervio-
so eficaz. Miren ustedes el mapa: todo es gigantesco y, de vez en
cuando, puede verse un poblado, alguna ciudad. Todos conocemos,
con todos sus detalles, las jactancias de Ulises. Pero he podido ver, en
casa de mi amigo Alfredo Gonzilez Garafio, en Buenos Aires, la
historia de los colonos de la Argentina, explicada por aquellos admi-
rables imagineros que fueron los litografos de mitad del siglo XiX.

Esta odisea, en la Pampa, apenas llega a los cien anos. Existen toda-
via, en lo mas recondito de los herbazales, algunos testigos. Hay atin
en familias argentinas, los hijos de aquellos que realizaron esas haza-
fias. Hay gente fabulosa, que estd instalada muy lejos, en magnificas
“estancias’” —casas de la Pampa—, sefiores de la tierra, y también
aislados, cuya grandeza reside en la temeridad que han tenido, enla
perseverancia y en el aislamiento. Desde lo alto del avion Latécoere, a
1200 metros de altura he podido ver ciudades colonizadas, pueblos
rectilineos o granjas trazadas en cuadrados y también puestos avanza-
dos. Un puesto avanzado, es una casa rodeada por naranjos plantados
al tresbolillo regularmente; luego, hay algunas pistas que se dirigen a
algn abrevadero, después hacia un campo, y mas lejos hacia los
lugares donde pacen los rebanos. El llano lo rodea todo. ¢Donde estd
el vecino? ¢Ddénde existe un aprovzsionamlento posible? ¢Donde se
halla el médico? ¢Dénde estd la muchacha a la cual nos gustaria
amar? ¢{Doénde estd el cartero que nos traerd las cartas? Nada. Ningu-
na esperanza, excepto en si mismo. He podido ver en las htograﬁas
de 1830-40, la odisea del colono. El barco “de ruedas” estd en el rio.

Ninguna estacada; unos carros especiales entran en el agua al encuen-
tro de los botes de desembarco. El emigrante estd ahi con todos sus
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bartulos. Lo ha abandonado todo, absolutamente todo. Ha hecho un
viaje por el océano, {de cudntos dias? Nosotros invertimos catorce
dias viendo solamente el cielo v el mar, nada mds; ellos, con toda
probabilidad, cinco veces mas. Y, finalmente, esa ribera llana del rio
y Buenos Aires en un llano todavia sin explorar. Los indios completa-
mente hostiles, se encuentran en todas partes, a las puertas de la
ciudad. Huyeron con algunos caballos y unas armas y con esos in-
mensos carros, semejantes a los Hunos cayendo sobre Europa. {Ca-
rreteras? iSi ellos son los primeros colonos! ¢El cielo argentino? Si,
el Gnico gran consuelo. Pues yo lo he visto ese cielo, sobre la planicie
ilimitada de herbajes, raramente salpicada por algunos sauces lloro-
nes; es ilimitado, brillante, tanto de dia como de noche, conunaluz
azul transparente, o lleno de estrellas centelleantes; esta en los cuatro
horizontes; en realidad, todo este paisaje es una misma y {nica linea
recta: el horizonte. Hojeando los dlbumes de Gonzilez Garafio, le
decia yo a mi amigo: “Con usted, que conoce esta historia en todos
sus detalles, que ha tenido a sus padres y abuelos mezclados en la
aventura, yo quisiera escribir un libro, ilustrado con sus documentos
precisos: La magnifica Historia de los colonos argentinos”

Desde el avién, he visto unos especticulos que podrian calificarse
de cosmicos. iQué invitacion a la meditacion, qué llamada a las
verdades fundamentales de nuestra tierra! De Buenos Aires hemos
atravesado el delta del Parani, uno de los mds grandes rios del mun-
do: este delta estd surcado de canales y cultivado intensamente; se
hace la recoleccion de frutos y para proteger estos frutos de las
violentas corrientes de aire del rio, se constituyen hasta el infinito,
interminables emg;zhzaéas de alamos, formando .pequefios cercados.
Un 4lamo tarda ocho afios en crecer, porque esta tierra cenagosa es
prodigiosamente rica; entonces vale ocho pesos, lo cual es, al parecer,
una fortuna. Desde el avion, este delta evoca, pero de manera gigan-
tesca, los grabados italianos o franceses del Renacimiento, ilustrando
los tratados sobre el arte de los jardines. Después se sobrevuela el rio
Uruguay; lo hemos seguido durante horas. Finalmente el rio Para-
guay, que aquf es ya al final de su curso, en su confluencia con el
Parang, v que sube indefinidamente hacia si norte, en la selva vzrgen
del Brasil, hasta muy cerca del Amazonas. El curso de estos rios, en
estas tierras que no tienen limites v son completamente llanas, desa-
rrolla apaciblemente la implacable consecuencia de la fisica; es la ley
de la linea de mayor pendiente y después, si todo se hace llano, es el
teorema conmovedor del meandro. Y digo teorema por cuanto el
meandro que resulta de la erosion, es un fenomeno de desarrollo




PROLOGO AMERICANO 21

ciclico, totalmente semejante al del pensamiento creador, de la inven-
cién humana. Dibujando desde lo alto de los aires los alineamientos
del meandro, me he explicado las dificultades que encuentran las
cosas humanas, los atolladeros con los cuales se encuentran y las
soluciones de apariencia milagrosa que solucionan de repente las si-
tuaciones mas embrolladas. Para mi uso, he bautizado este fendOmeno
“la ley del meandro” y en el transcurso de mis conferencias, en Sdo
Paulo v en Rio, he aprovechado este prodigioso simbolo, para intro-
ducir mis proposiciones de reformas urbanas o arquitectonicas, para
tomar soporte en la naturaleza, en una coyuntura en la cual yo
presentia un publico capaz de acusarme de charlataneria.

Desde el avibn, se comprenden, también, otras muchas cosas:

La Tierra es parecida a un hueve pasado por agua; es una masa
liquida esférica, rodeada de una envoltura arrugada. La Cordillera de
los Andes o el Himalaya no son otra cosa sino arrugas; algunas de
estas arrugas se han roto y he aqui la razon de estos perfiles de rocas
audaces que nos dan la nocion de lo sublime. Lo mismo que el huevo
pasado por agua, la Tierra esta saturada de agua en su superficie y
estd en constante funcion de evaporacion y de condensacion. Se
puede ver, desde el avion, formarse, en las lanuras del Uruguay, las
nubes que entristecerdn los hogares o que hardn una abundante cose-
cha o que podriran los vifiedos; o ese encuentro de nubes que da el
rayo y el trueno, temidos como dioses. En esta hora de apuntar el
dfa justo antes de salir el sol y en que el frio es mas intenso; es el
tiempo mis largo desde que el sol se ocult6; el durmiente se tapa con
su manta de lana y el vagabundo en campo raso se encoge como un
feto. El vapor del agua en suspension en el espacio, se precxpxta y de
repente, toda la tierra se cubre de agua: es el rocio. Es en este
momento que estalla, como un cafionazo, el sol, en el punto mismo
del horizonte. Mirad como va de prisa; de forma vertiginosa, produce
la impresién de que ha tomado un impulso para salir. Pero no, esta
velocidad impresionante que se percibe sobre la linea del horizonte,
es su Gnico régimen; pero, observando la boveda celeste, pensamos:
“Tenemos para todo un dia”’. Percatarse de esta extremada velocidad
del sol, es darse cuenta de la rapidez, de la fugacidad de nuestra vida
y de lo irreparable del tiempo perdido. iCuan grave es todo esto: lo
irreparable del tiempo perdido! El cielo estd liso, el horizonte es
anaranjado v por doquier estd lleno de una luz azul, sin una mancha
y el avion estd en pleno goce. Pero son ya las diez: azul por todos
lados, arriba y abajo, excepto enfrente. Nos encontramos con una
barrera de nubes, una barrera masiva frente a nosotros y a nuestro
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alrededor. Esta barrera de nubes no es compacta: ved el maravilloso
espectdculo: la llanura del Uruguay es una inmensa piel de pantera,
verde y amarilla por sus herbajos iluminados, manchada por un nfi-
mero incalculable de manchas de sombra que son negruzcas. iCémo
la sombra de una nube resulta opaca y espesa sobre la tierra y en las
ciudades! Estas manchas innumerables son todas del mismo tamano.
El rocfo se reparte en el aire para una nueva metamorfosis y una
magia lo ha recobrado, militarizado y lo ha puesto en patrullas. Esta
adhesion al orden es sorprendente. He aqui, pues, una clara expresion
del total reparto (rocio), después de un primer estado de agrupacion:
igualdad, concentracion alrededor de un centro, institucion de diver-
sos centros, primera forma de una administracion constituida por
células administrativas. Los acontecimientos no se paran ah{; he aquf
los grandes fenomenos incontrolables: el Sol corroe, horada, remueve
la atmosfera; juega la densidad; las masas de aire irregularmente den-
sas, se deslizan las unas sobre las otras. Incluso hay deslizamientos
vertiginosos. La administracion apacible de millares de nubecillas ha
sido subyugada por cualquier poder irresistible; hay agrupaciones,
adhesiones, anexiones, coaliciones. Ved, por la tarde, las masas colo-
sales de nubes en movilizacion, en ejército de combate. Y he aquf la
tormenta, el choque, el encuentro, el tumulto, el fogonazo del rayo.

iAcontecimientos que agudizan la curiosidad de un urbanista en
gira de conferencias!

Aqui, el huevo pasado por agua nos inclina hacia la melancolia,
incluso a la desesperanza; yo creo en una neurastenia del “huevo
pasado por agua’. Dejen podrir su huevo, o bien, como no tienen
bastante tiempo, recuerden el aspecto interior de los botes de confi-
turas de su mamd. Antiguamente los botes de confituras se cubrian
con un papel empapado en alcohol o en leche. Unos cuantos meses
después, un asombroso moho habia crecido sobre el papel. La selva
virgen, las vegetaciones exuberantes del meandro, son el moho de
nuestra Tierra. iFijense en las palmeras! La palmera de América cre-
ce en estado salvaje seglin una regla que yo ignoro, en el llano, en
medio de unas extensiones aridas de herbazales mezquinos, a unas
distancias regulares, muy espaciadas. He aqu{ unos estuarios, unas
confluencias y, a una cadencia regular, también, podéis ver las canas

que crecen en inmensas coronas cerradas, implacablemente redondas, .

como los arrecifes de coral en la Polinesia. Ved las llanuras: los
matices de los herbazales precisan los estados de humedad del sub-
suelo. Toda una biologfa, toda una vida orgénica fundamental apa-
rece, visto desde lo alto: bellos prados o campos de hierbas pernicio-

R
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sas: es siempre la ley de la linea de mayor pendiente de las aguas, en
la superficie o subterrdneas. La Tierra no es uniformemente verde,
tiene todo el veteado de un cuerpo en putrefaccion. Elegantes palme-
ras, selva virgen, —estaturas que nos dan, desde abajo, y de cerca,
unas sensaciones de nobleza, de exuberancia, de opulencia, de vida,—
ti, drbol, vosotros todos, vistos desde el cielo, no sois mds que moho
aparente. iY td, Tierra, oh Tierra desesperadamente hlimeda, no eres
mds que moho! Y t, agua, sea en vapor o en liquido, maniobrada
por un astro de fuego tan lejano, te trae, entremezclado, el goce o la
melancolia, la abundancia o la miseria.

El avion impasible nos muestra, también, durante unas horas, las
grandes inundaciones del Parana y del Uruguay. Esta tierra sin limite,
pertenece al colono audaz, el cual se hunde en ella de pie, con su
vista a la altura de las cafas. El colono se para: He aqui —dife— una
tierra fértil. El agua no estd lejos, etc. etc. iSi hubiéseis visto la
angustiosa crecida de las aguas en estas inmensas llanuras! Este ha
nacido bajo el signo de una buena estrella: la capa liquida se ha
detenido a cien metros. Pero, dy aquel? La techumbre de su granja
emerge de un mar amarillento, as{ como las cimas verdes de los
naranjos plantados regularmente. Se ha visto obligado a huir del cer-
co precipitadamente. Sus rebafios se han ahogado. Desde el avion he
podido ver como salfa un techo en medio de un inmenso lago. Ni una
sola granja, sino a distancias tremendas. Era un intrépido colono. ¢Se
conoce, en Montevideo, capital del Uruguay, que no tiene censo, la
epopeya probable de este colono pionero, que dedico toda su vida a
construir unas casas, a criar rebanos y a plantar arboles? Novelistas de
ciudad, con vuestros adulterios y vuestras virgenes académicas, exis-
ten individuos de epopeya cuando se mira el mundo desde arriba.

A 500 o a 1.000 metros de altura, y a 180 6 200 kildmetros por
hora, la vision desde el avion es la mas tranquila, la mas regular, la
mas precisa que pueda desearse: puede apreciarse el pelaje salpicado
de marrén o negro de una vaca. Todo toma la precisién de un plano;
el especticulo no es presuroso, sino lento, muy lento, sin ruptura;
con el avion no es sino el barco en el mar y el pie del caminante en el
camino, que permiten lo que podriamos llamar unas visiones huma-
nas: se ve y el ojo transmite sosegadamente. En tanto que yo las
llamo inhumanas ¢ infernales las visiones ofrecidas por un tren o por
un coche, incluso por una bicicleta. Yo no existo en la vida sino a
condicion de ver.

Por tanto, abandonando cualquier vehiculo y contando Gnica-
mente con mis piernas, he salido para Asuncién, para ver las casas de
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los indios. En este pafs, seglin parece, el indio ocupa un lugar prepon-
derante en la sangre de la poblacion. iAsuncion! Es aqui donde cai-
go, de repente, sobre la tierra roja. En Sdo Paulo, también, hice mds
tarde, unas acuarelas exactas de esta tierra. Mirdndolas hoy, sobre el
azul del océano, me parecen locas.

iAsuncion! Hace tan solo una generacién que todavia no habian
conocido la invasion del traje de confeccién standard. Es una peque-
na ciudad hundida en medio de una vegetacion admirable: 50 % de
hierba de una crudeza comprensible, al lado de otros 50 % de tierra
roja; arboles inmensos que son completamente de color malva, aza-
frin o guindilla. Mujeres con tanica blanca y pafiuelo en la cabeza y
unas casas de indios en los arrabales de la ciudad, que son el mis total
acto de devocion de un alma sensible: todo alrededor, suelo de tierra
batida, extraordinariamente limpio y-bien conservado —una moqueta
roja, estilo “recepcion en el Eliseo”; casita de listones de madera o de
bamb, rellenos, a intervalos, con tierra batida. Y, naturalmente, la
lechada de cal bajo el portico de bambus o de maderas retorcidas que
soporta una parra (como, desde luego, en todo lugar en donde guste
de vivir bien); pero con esto de particular: fuera de esta moqueta de
tierra batida, unas flores de tallo largo (lirios o margaritas de colores,
simplifico los nombres), dispuestas con un buen gusto que produce la
mayor impresion de distincion, una extraordinaria idea de distincién.
Las mujeres son indias de tez amarilla, con pémulos salientes y son
muy hermosas.

La alegria reina en toda la ciudad, gracias a los italianos, que, por
una tradicion implantada por los jesuitas espanoles, siluetan a cada
paso los balaustres de Palladio sobre el cielo.

iOh, balaustres sudamericanos! iMacarrones italianos! iQué
profusion! iCudnta exageracion! La trigica Buenos Aires intenta reir
con sus balaustres italianos; pero no lo logra sino fuera del centro
comercial. Hay, evidentemente, exageracion. iMe he sentido tentado
de anatematizar el balaustre! Pero por ahi se afirma la latinidad que
gusta de la sonrisa, y los balaustres aportan una riqueza de cartén y
una sonrisa latina. Sin embargo, los U.S.A. ejercen una formidable
presion con sus navios, con sus capitales y con sus ingenieros. Y en
los suburbios de Buenos Aires, llenos de casas hechas de plancha
ondulada, sin corazén y sin alma, y que, a pesar de todo, tienen uno
y otra; pero otros, nuevos, desconocidos. Y he visto una vivienda
obrera de plancha ondulada (completamente), pero muy bien puesta,
en la cual un rosal adornaba la puerta. Era todo un poema de los
tiempos modernos.
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Busco con verdadero afdn esas casas que son “‘casas de hombres”
y no casas de arquitectos. El asunto es grave. Puede decirse que una
casa de hombre es amor. Dejadme precisar por esto lo que respecta al
cine: Observad un dfa, no en uno de esos restaurantes de lujo, en los
cuales la intervencion arbitraria de los camareros v de los “somme-
liers” destruye mi poema, observad en una pequefa taberna popular,
dos o tres comensales que han acabado de tomar su café y estin
charlando. La mesa todavia estd llena de vasos, botellas, platos, la
aceitera, la sal, la pimienta, la servilleta y el servilletero, etc. Ved el
orden fatal que pone todos estos objetos en relacion los unos con los
otros; todos han servido; han sido cogidos con la mano de uno o de
otro de los comensales, las distancias que los separan son la medida
de la vida. Es una composicion matemdticamente arreglada; no hay
ningln falso lugar, ni un hiatus, ni un engafio. Si un cineasta no
alucinado por Hollywood se encontrase ahi, filmando esta naturaleza
muerta en “primer plano”, tendriamos un testimonio de pura armo-
nia. (Es posible? Si, y desgraciados aquellos que buscan falsas armo-
nias, trucadas, comerciales, armonfas académicas de Vignola, de
1925 o de Gltimo barco. Encuentro en lo que yo llamo la “Casa de
los hombres”, estas disposiciones fatales. Por otra parte, ya me he
explicado en: “Una Casa - Un Palacio”*. Pero altos personajes brasi-
lefios estaban furiosos cuando supieron que en Rio yo habfa subido a
las colinas habitadas por negros: “ iEs una vergiienza para nosotros,
gente civilizada! 7. Yo expliqué muy serenamente que, en principio,
encontraba a esos negros fundamentalmente buenos; de buen cora-
zon. Después, que los encontraba hermosos, magn(ficos. Luego, que
su molicie, el l{mite que saben imponer a sus necesidades, su capaci-
dad de ensuefio interior, su candor, hacian que sus casas estuviesen
admirablemente construidas sobre el suelo, la ventana abierta de ma-
nera estupenda sobre unos espacios magnificos y con la exigiidad de
las habitaciones abundantemente eficaz. Yo pensaba en el problema
de las casas baratas de nuestra Europa envenenada por los principes
del Renacimiento, los papas o el sefior Nénot, y mi eterna conclu-
sion, después de haber recorrido durante mas de veinte afios tantos
paises, se precisa todos los dfas: es el concepto de vida que es menes-
ter cambiar; es la nocion de felicidad lo que hay que despejar. Ah{
estd la reforma; el resto no es mas que consecuencia: “'Los negros le
asesinaran en esos barrios terribles; son extremadamente peligrosos,

,. % “Une maison - un palais, 2 la recherche d’une unité architecturale”. Coleccién de
L’Esprit Nouveau, Crés et Ci®.- Parfs.
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son unos salvajes; icada semana se producen dos o tres asesinatos! .
Y yo les contestaba: “Gnicamente asesinan al ladrén de amor, aquel
que les ha herido en lo mds profundo de su carne. ¢Por qué quieren
ustedes que me asesinen, a mi, que les miro con una profunda com-
prension? Mis ojos y mi sonrisa me protegen, ivamos!”’

Recordaba que en 1910, ya, la gente de Pera me decia de los
turcos de Estambul: “Usted estd loco queriendo ir all4 al anochecer,
le matardn, son unos miserables”. Pero las casas de Pera, con sus
bancos, sus negocios, sus almacenes, sus aduanas y los protectorados
europeos, con el aspecto equivoco de su misma arquitectura, me
decfan dénde se hallaba el verdadero lugar de los malos pensamien-
tos. ‘

Si yo pienso en arquitectura “‘casas de hombres”, me convierto
en rousseauniano: “El hombre es bueno”. Y si pienso en arquitectura
“‘casas de arquitectos”, me vuelvo escéptico, pesimista, voltairiano y
digo: “Todo va de mal en peor, en ¢l mds detestable de los mundos”.
(Candide). He aqui donde lleva la exégesis arquitectural, ya que la
arquitectura es el resultado del estado de 4nimo de una época. Hemos
llegado a un callején sin salida, los engranajes sociales y morales estin
desorganizados. Tenemos la sed de Montaigne o de Rousseau empren-
diendo un viaje para ir a encuestar al “hombre desnudo”. La refor-
ma que ha de emprenderse es profunda; reina la hipocresia: amor,
matrimonio, sociedad, muerte; estamos entera v totalmente falsifica-
dos, isomos falsos!

Estamos en la saturacion Brillat-Savarin: cocina para almuerzos y
cenas diplomaticos; esmoquin o uniforme (estilo “general del Gran
Ejército”.). Se toman puerros, esparragos, patatas, buey, mantequilla,
especias, fruta y por efecto de una ciencia que ha llenado cantidad de
libros, se desfigura todo, resulta todo con el mismo sabor. La Unica
consecuencia es que con los vinos y los quesos pestilentes, se han
llenado lo suficiente los estémagos para que una parte del control
intelectual quede perdido. Y después, se habla de negocios: se habla
de las guerras, de las alianzas, de las aduanas, de las innumerables
especulaciones. Se digieren como unas serpientes las peligrosas e in-
calculables combinaciones de un mundo que, en realidad, ha dejado
de existir.

La arquitectura se halla en este punto. Los palacios académicos
de Ginebra eran los baldaquines mds inconcebibles de terciopelo rojo
y pasamaneria dorada que se pueda imaginar. Este palacio tenfa un
objeto: trabajar para el bien del mundo, lo mismo que también hay
un objeto para una comida: nutrir. |Fighrese! {Trabajar, prontitud,
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claridad, exactitud? ¢Y qué se hace con la diplomacia? ¢Y con el arte
culinario de la arquitectura?

Miren, se me escapd una expresion en el Automoévil Club de Sdo
Paulo cuando me mostraban con gran insistencia el album de las
obras esculpidas de un célebre indio que hizo verdaderas maravillas
para los curas espafioles: uno crefa encontrarse en Berna, en Basilea,
en Praga, en Cracovia, etc. Ese estilo jesuita (Brillat-Savarin), que
alambica la claridad helénica con los tormentos de la Inquisicion:
¢Qué diablos han venido a hacer aqui los griegos v los curas? Nos
hallamos en la roja tierra violenta de los indios y esa gente tenfa una
alma. Del catecismo que yo aprendi, me queda lo siguiente de Jesu-
cristo: ““Si alguien escandaliza a alguno de esos pequenos que creen
en mi, serfa mejor para ¢l que le atasen una piedra al cuello vy lo
echasen al fondo del mar”.

Diganme si el sabor de la cocina de los grandes hoteles internacio-
nales, cocina con esa salsa Brillat-Savarin y sus pesadeces debidas al
pastel trufado de foie-gras, no les viene a la boca frente a las ictericias
del Salon de los Artistas Franceses.

Diganme si encuentran ese Brillat-Savarin en los pérticos de Char-
tres o de Vézelay. Esto era anterior a la academia, ¢no es cierto? Y lo
mismo en las mdscaras indias del museo de Rio.

iDiganme si hay alguna razon para que se adornen las ciudades
con parterres de bordados, cuando el hombre moderno es tan sensi-
ble a la vista de un césped que se extiende, de un arbol cuyo vivo
arabesco le habla a su corazén! Vi una noche en Rio un miserable
pequefio parque con unos parterres de césped cortado, hechos al
cuadrado, con angulos redondeados “‘maderamen estilo Luis XVI” e
intentos de bordados estilo 1925. —“Era un parque de deportes, en el
centro de este barrio encantador, pero lo han convertido en un jardin
ostentoso”’—. iEntonces senti de una manera violenta lo que era la
momia académical

Hace veintidos afios que oigo en el pueblo, bajo todos los cielos
del mundo, las masicas profundas. Y declaro: “Me gusta Bach,
Beethoven, Mozart, Satie, Debussy, Stravinsky”. Es la misica clisica,
la que se ha hecho en la cabeza de un hombre que lo ha sentido todo,
que todo lo ha calculado y que ha elegido y creado. Arquitectura y
musica son las manifestaciones instintivas de la dignidad humana. De
ahi que el hombre afirma: “Existo; soy un matemadtico, un geémetra,
y soy religioso. Es decir que creo en un ideal gigantesco que me
domina y que podria alcanzar...”. Arquitectura y musica son unas
hermanas muy {ntimas: materia y espiritualidad, la arquitectura estd
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en la musica y la misica estd en la arquitectura. Y en ambas, un
corazon que tiende a enaltecerse.

Sublimizarse es un acto profundamente individual. No se sublimi-
za con exclaustrados —habitos de general de la “Grande Armée”—
sino con eso que no es nada y lo es todo: con la proporcidn. La
proporcion es una serie de relaciones conjugadas. No tiene necesidad
ni de marmoles, ni de oro, ni de un Stradivarius, ni ser, tampoco, un
Caruso.

Cuando el 27 de noviembre de 1929, en Sio Paulo, Josefina
Baker, en un especticulo de variedades completamente idiota, canta
“Baby”, aporta con ello una sensibilidad tan intensa y tan dramdtica,
que se me llenan los ojos de lagrimas.

En su camarote del buque, coge una pequefia guitarra —un jugue-
te de un nifo— que le han dado y se pone a cantar todas las cancio-
nes negras: “Soy un pajarito negro que busca un pajarito blanco;
quiero un nido para ponernos dentro los dos...” o: “Eres las alas del
angel que ha llegado, eres las velas de mi barco, no puedo pasar sin ti;
eres, etc. etc; eres los hilos del tejido y me pongo todo lo que eres en
el tejido, y lo doblo y me lo llevo; no puedo pasar sin ti...”.

Vive a través del mundo. Emociona inmensas multitudes. Asf,
pues, <hay un verdadero corazdn en el fondo de las multitudes? La
musica encuentra el camino. El hombre es un magnifico animal. Pero
hay que engrandecerlo, hay que arrancarlo de las abominables menti-
ras que hacen de su vida un infierno; sin que él pueda medir la razon
y denunciar la causa.

Y he aqui lo que yo pensaba en la selva virgen de San Martino, a
doce horas de expreso hacia el centro del Brasil: “‘Hay que saber estar
siempre en estado de juzgar. Te encuentras en los tropicos del Brasil,
en la Pampa argentina, en Asuncion de los indios, ete. Saber vencer la
fatiga ambiental y juzgar sobre patrém, en si, una cosa que estd
armonizada en todos sus contactos ambientales y que, por consi-
guiente, no choca. Excepto la tierra muy roja v las palmeras, estamos
en el eterno paisaje de siempre: estepa o pampa, no es mas que
extension; selva virgen o bosque espeso francés, no son mds que
ramificaciones. ilnterpretar! iVer los negros, los mulatos, los indios
en la muchedumbre de Sio Paulo! iMedir el estilo de Buenos Aires!

Expliquémonos: Todo estd conforme a los libros, a los relatos de
nuestra infancia; la selva virgen, la Pampa. Pero la tierra es verde, en
verano, por doquier. La selva virgen es como las demds; sin embargo,
hay lianas, no hay que omitir el verlas. Hay jaguares; nuestro compa-
fiero ha disparado contra uno hace ocho dias; ipero no vemos nin-
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guno! Estamos al acecho, en el puesto construido con bambis y
hojarasca, en el corazdn de la selva; pasa un cuarto de hora... y nada.
¢Por qué los animales acudirfan precisamente alli, donde nosotros
estamos con un fusil? Por la noche se oyen gritar locamente las coto-
tras; son verdes como las hojas, ino se las ve! Hay inmensas serpien-
tes, aqui hay unas fotos; el mes pasado, un hombre de la plantacion
murid por su causa, pero no se ven. El estanque estd lleno de cocodri-
los; pero estdn en el fondo del estanque. Aqui, en la pista, rastros de
ciervo v de jabali. En la carretera vemos un armadillo aplastado. La
selva es silenciosa, espesa, impenetrable, quiza amenazadora.

Pero en las playas francesas, cuando nosotros, pescadores de afi-
cibn, salimos con las redes, ¢vienen los peces a nosotros?

Hay de todo en la selva americana, pero no se ve nada.

Permanecer, acechar, escuchar, durante uno, dos dias, y la selva
hablard. iPero no se tiene nunca tiempo!

i'Y as{ ocurre en la vida! 7

iSaber estar; estar en estado de juzgar!

Hay en la musica norteamericana, procedente de los negros, una
masa lirica “‘contempordnea’ invencible. Buscad en el fondo: el tam-
tam del Chad que sacude las melodias populares de las montanas
bavaras o de Escocia, los cantos vascos, etc. El misionero ha pasado
por la Cabafa del T{o Tom. Entonces, hoy, en la formidable forja de
los Estados Unidos, donde todo es nuevo, del siglo XX y en donde
una timidez de grandes muchachos torpes paraliza hasta aquf la ex-
presion de un lirismo contemporaneo, tenéis al negro, sencillo y can-
dido, que ha hecho que esta musica se expanda por todo el mundo.
El cine sonoro hace su invasion atilesca. No se puede resistir a un
asalto tan violento y a tanta verdad. Yo veo en esta musica la base de
un estilo capaz de ser la expresion sentimental de la nueva época.
Apreciemos que se encuentran las mds profundas tradiciones huma-
nas: Africa, Europa, América. Siento que hay en ella una energia
capaz de clasificar los métodos Brillat-Savarin de los conservatorios
académicos, del mismo modo como se clasifican hoy en dfa, en arqui-
tectura, los procedimientos de la edad de piedra, llegados hasta Haus-
smann y rotos a rajatabla por Eiffel o Considere. Se pasa la hoja.
Nueva exploracion. Musica pura. Las formas escoldsticas, codificadas
por los institutos de musica, hacen sus ruiditos en las salas de concier-
to y en la T.S.F. (imiserable abuso de confianza! ). El Sonora habla
a la muchedumbre moderna y, en el vapor, el marino y la bella
viajera; en el Rio selecto v en la “favela” de los negros; en Buenos
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Alres, en sus tragicas calles sin esperanza, la melodfa de “El Angel
Pecador” mece innumerables y diversos corazones.

La emocion de los tiempos maquinistas es diferente de la cocina
pesada y “sabia”. iCompletamente diferente! Mucho mids cercana al
corazon y las lagrimas encuentran el borde de los parpados.

- Saber estar siempre en estado de juzgar; apreciar; juzgar por sf
mismo; captar las relaciones: crear una sensacién individual, inclinar-
se hacia el completo desinterés de su persona, imponer un constante
retroceso a su “yo’’ material, es conquistar en la vida unas fuerzas
meditadas. Mds que tener que pasar por las violencias de una edad
decrépita, es mejor estar en constante sacrificio de s{ mismo y lanzar-
se a la aventura, jugar su partida, ser sensible a todo y tener siempre
el corazoén entregado hacia los demds.

La historia de América me parece ser una poderosa palanca de
estimulo, incluso a pesar de sus horrores, de sus masacres inexorables
y de sus destrucciones decretadas en nombre de Dios. El estudio de la
historia manifestada de tan distinta forma y de manera tan Gl por
los documentos escritos, de una forma tan leal por las arquitecturas y
tan finamente por las artes plisticas y la misica, me parece que debe
ser la sélida base de una educaciéon inteligente, considerando, natural-
mente, que las realidades de las presentes ciencias constituyen su til
aplicacion. Por otra parte, las verdades cientificas en su constante
movilidad, conducen un dia a la reflexion, al “dpara qué sirve es-
to? ',y por una respuesta que es, propiamente, la intervencién perso-
nal, a una cordura...

Mis dos grandes amigos de América, Gonzélez Garafio, de Buenos
Aires y Paulo Prado, de Sio Paulo, son, tanto el uno como el otro,
descendientes de antiguas familias americanas. Los dos sienten el
entusiasmo de su pasado, el sentido de su historia y el sentimiento de
lo que se ha hecho. ¢Qué historia? Los “Conquistadores” de la coro-
na de Castilla, los “Bandeiros” del Estado de Sio Paulo. Se buscaba
el oro, mala profesién; pero iqué valor, qué iniciativa, qué perseve-
rancial Si se considera el mapa de América y se puede imaginar aquel
ejército de trescientos hombres, bajando a pie desde los Andes, desde
México hasta el Rio de la Plata; esas “bandas de Sio Paulo”, subien-
do por grupos de cincuenta, de la selva virgen hasta las fuentes del
Amazonas; si uno piensa que eran solamente un punado y que impo-
nian su voluntad a los poblados que iban encontrando; que libraban
batalla o se insubordinaban, se les puede ver algo as{ como unos
dioses, ¢no es verdad, Homero? Aqui se trata de fuerza moral y es
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eso lo que yo tengo en cuenta. Quisiera poder tener algn dia el
tiempo de estudiar esta historia, que no es legendaria, sino que tiene
sus documentos de la época en las bibliotecas de Europa.

El progreso europeo invade estos pazses y destila su racionalismo
y su codicia. iSin embargo, qué corazén ampliamente abierto a las
cosas del espiritu! Un domingo por la manana, Gonzdlez Garafic me
dijo: “Quiero que conozca usted un aspecto intimo de Buenos
Aires”. Fuimos al vastisimo teatro “Colon”. Se cantaba La “Misa
Solemne” de Beethoven ante un auditorio fascinado y atento. Una
vez terminada la Gltima nota, la muchedumbre se dlsperso sin un
aplauso, sin ninguna senal. El argentino es reservado. Se dice timido.
Reflexiona un montén de cosas, pero no dice nada. Alrededor de los
“Amigos de las Artes”, en Buenos Aires, hay una masa considerable
de personas que se apasionan por las cosas del espiritu; musica, pintu-
ra, arquitectura, cuyas manifestaciones se suceden diariamente. Hay,
en la calle Tucumdn, una pequena librerfa, de excelente estilo moder-
no, llevada por dos francesitas y que constituye una verdadera emba-
jada intelectual. Toda la buena sociedad acude alli, lee, compra; no
puede encontrarse alli ninguna obra académica, sino Gnicamente lo
mejor que se hace en Parfs. iParis! Es un espejismo para ¢l argentino.
El argentino que no debe preocuparse para “hacer América”, es
decir, ganar dinero, comparte su vida y sus pensamientos entre su
patria y Francia. iOh, Francia, que haces donacion a ese pafs nuevo,
para su centenarto, a ese pafs lleno de unas nociones despiertas de
aquello que constituye la fuerza intelectual de Parfs, de este inmenso
pastel helado, de méarmol blanco, esculpido bajo los auspicios del
Instituto, te ofendes al ofender el bello pasco de Alvear y de Paler-
mo!

Quiza hace solamente diez afios que Buenos Aires se mueve de
una forma Gtil a favor del arte. Puede verse por su arquitectura que
ha pasado a nuevas manos. Son los grandes ganaderos, los grandes
propietarios, los grandes negociantes que provocan este movimiento.
Hasta ahora, es la sefiora Victoria Ocampo, la Gnica que ha hecho el
gesto decisivo en arquitectura, al construir una casa que promovid un
escandalo. Pues bien, Buenos Aires es asi, con sus dos millones de
habitantes, emigrantes con enternecimientos de baratillo, que chocan
contra esta mujer sola, pero que guiere. En su casa puede hallarse a
Picasso y a Léger, en un marco de una pureza que yo he encontrado
muy raramente en alguna parte.

En el Brasil, Paulo Prado, plantador de café, financiero y filosofo,
ha introducido a Cendrars. S0 Paulo, situado en una alta planicie de
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800 metros de altura, ciudad incomprensible, de tan vieja como
parece, a pesar de sus rascacielos y sus recientes grandes barrios, Sio
Paulo se agita. En el Brasil (como, por otra parte, en la Argentina)
L’Esprit Nouveau, nuestra revista del ano 1920, ha suscitado ambi-
ciones. Estos paises, Argentina —vieja Castilla—, Brasil —viejo Portu-
gal—, han llegado a una hora en que quieren dlbUJal‘ su historia. La
historia de los pueblos nunca es sino la expresion de un ideal contem-
poraneo, una fabricacién espiritual que es como una doctrina, una
descripcion de si misma, una definicion propia. La historia no existe,
se la manipula. Asi, pues, se ve surgir la ficcion de la “‘raza”. Viajeros,
os reis en Buenos Aires o en Sio Paulo cuando un patriota demasiado
confiado entona delante vuestro esta cancién. Estin ustedes en un
error, ya que uno se convierte en americano, en América, aunque se
sea emigrante por todos costados. Los jovenes de Sio Paulo me han
expuesto su tesis: “Somos Antropofagos’’; la antropofagia no era una
costumbre glotona; era un rito esotérico, una comunion con las mejo-
res fuerzas. La comida era escasa; eran cien o quinientos para comer
carne del guerrero hecho prisionero. Este guerrero era valeroso; se
asimilaban sus virtudes, pero también, este guerrero, a su vez, habia
comido la carne de sus propios guerreros de la tribu. Por consiguien-
te, comiendo su carne, se asimilaba la misma carne de sus propios
antepasados.

Los jovenes de Sdo Paulo, al denominarse antropo6fagos, quieren
expresar de este modo que quieren hacer frente a la disolucién inter-
nacional, por la adhesion a los principios herdicos, cuyo recuerdo
estd todavia presente.

Tal sobresalto de valor no es inGtil, alli. Yo les he dicho muchas
veces: “Sois timidos y timoratos, tenéis miedo. Nosotros, equipo de
Par{s, somos mucho mds intrépidos que vosotros y os lo voy a expli-
car: en vosotros, los problemas son tan numerosos, tan inmensos, los
hinterlands que deben colonizarse son tan grandes, que vuestras ener-
gias se diluyen inmediatamente por las dimensiones, las cantidades y
las distancias. Mientras que nosotros, de Parfs, no tenemos que hacer
nada de todo esto. No existen los hinterlands. El pais esta saturado.
Si sois uno para diez trabajos, nosotros somos diez para un solo
trabajo. Entonces, nuestras energias se concentran en ellas mismas,
no se consumen, se repliegan; van en profundidad y saltan muy alto y
por ello, nosotros, somos los temerarios del mundo. Paris no tiene
piedad; alli se libra una batalla implacable. Es el lugar de los campeo-
natos o de los gladiadores. Nos enfrentamos y nos matamos. Par{s



PROLOGO AMERICANO 33

esta enlosado de caddveres. Parfs es un concilio canfbal, que establece
el dogma del momento. Parfs es un seleccionador.

Estas pudieran ser las impresiones de un viajero.

Si tenéis la suerte de atravesar un océano en un gran buque, de
sobrevolar, en avidn, unos estuarios, rios gigantescos, llanuras sin
limites, ver apretujarse en los puertos los barcos mercantes, leer en
un mapa mural la inmensidad no colonizada de un pais grandioso,
cuando se siente bajo la presion del progreso, tambalear la nocion de
las fronteras, de los pafses; cuando se considera que las costumbres
tienden a ser todas las mismas, pero que solo una refundicion de la
moral rompera las vueltas incoherentes del meandro de una civiliza-
cién caducada; que Francia, porque fue artista y cartesiana €s, por
doquier, el faro que dirige (ese faro que vanamente intentan apagar
una parte de sus propias instituciones oficiales); que los Estados Uni-
dos son el gran motor del mundo moderno; que Mosct es la descono-
cida reluciente; que los jovenes de Montevideo juegan al baloncesto
con un ardor persuasivo, que hablan con el cigarrillo en la boca, las
manos en los bolsillos y que en su tierra, el respeto reside en la
mirada y el sombrero permanece en su cabeza; cuando se piensa que
Buenos Aires es un potencial, el Nueva York de una proxima aventu-
ra, en donde el orden sublime serd el efecto de unas digestiones y en
donde la grandeza serd una influencia todavia desconocida de lirismo;
que las ciudades del mundo, y, particularmente, las ciudades de los
pafses llamados “viejos” podrfan convertirse no ya en relicarios de
una belleza que fue revolucionaria en su época, sino que podrian ser
unas provocadoras irresistibles de entusiasmos colectivos, de accion
colectiva, de alegria general, de orgullo y, por consiguiente, de una
felicidad individual esparcida por todas partes; y que bastaria de que
una autoridad —un hombre— lo suficiente lirica, disparase la maqui-
na, dictase una ley, un reglamento, una doctrina y entonces el mundo
moderno empezaria a salir del ennegrecimiento de sus manos y de su
rostro de trabajo, y sonreiria, poderoso, contento, creyente; —cuan-
do se ve el mundo desde lo alto, de lo mas alto, en anchura y
extensién, —y que todo nos da la ocasion— puede considerarse, enton-
ces, que la arquitectura es nueva, que esta en sus principios, que seri
inmensa y unitaria, por mares y continentes, bajo un solo signo. La
onda arquitectural, lo mismo que la onda eléctrica envuelve la tierra
y en todos lados hay antenas.

iQué viejos somos atin, en un mundo nuevo! iCudn mezquinos
somos!

El deporte —también del corazon— nos salvard. iCorramos el



34 PRECISIONES

riesgo de la aventura! La Aventura: el Rio de la Plata a quinientos
metros por debajo es rojizo por sus barrizales; es ilimitado en los
cuatro horizontes. Nos encontramos doce en la carlinga; el cielo ar-
gentino es nuestro alrededor. El plano del ala es paralelo al del agua;
el borde del ala se pone sobre el agua del horizonte. Todo son mate-
riales nuevos; nicar, el ala de aluminio, el agua rosa, el cielo transpa-
rente; las lineas son rectas; los planos son horizontales. La sensacion,
en todos lados es lisa. El vuelo es regular, continuo, completo.

¢Arquitectura? Pero si es en todo esto que se ve y se siente, ah{
reside toda la moral de la arquitectura: real, puro, ordenado, 4rga-
nos... y aventura.

He intentado la conquista de América por una razén implacable y
por una gran ternura que he sentido por las cosas y por las gentes; he
comprendido en la terra de estos hermanos separados de nosotros
por el silencio de un océano, los escriipulos, las dudas, las vacilacio-
nes y las razones que motivan el estado actual de sus manifestaciones
y tengo confianza en el futuro.

Bajo semejante luz, la arquitectura nacerd.

Fue en casa de la encantadora e inteligente duquesa de Dato, en
Parfs, que conoci a Gonzilez Garafio. Me obligé a salir para Buenos
Alres, para que expresara en esa capital, en gestacion gigantesca, las
realidades y la proxima suerte de la arquitectura moderna. Por otra
parte, Paulo Prado, desde el afio 1925, me llamaba desde Sio Paulo y
Blaise Cendrars, en Parfs, me iba empujando con gran ntimero de
argumentos, mapas geograficos y fotografias.

No puede emprenderse un tan largo viaje a la ligera. Sobre todo
no hay que ir a desarrollar unas ideas aproximadas o unas hipétesis
sin fundamento.

Hasta ahora, en las capitales de Europa, habia procurado limitar
mi tema en dos conferencias: una, “Arquitectura’, la otra, “Urbanis-
mo”’ y pude conseguir mantener en constante atencién, durante dos,
tres y hasta cuatro horas, a un plblico que seguia los trazos de mi
lidpiz y de mis tizas de colores, los asombrosos saltos de la logica,
pues me surgid una técnica de conferencias. Preparé, pues, mi caballe-
te: un bloc de una decena de grandes hojas de papel, en las cuales
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dibujo en negro y en colores; un cordel tendido de un extremo a otro
del escenario, detras de mi, del cual hice colgar las hojas, una después
de otra, as{ que estan ya cubiertas con los dibujos. De esta forma, el
auditorio tiene bajo la vista el desarrollo completo de la idea. Final-
mente, una pantalla para el centenar de proyecciones que materia-
lizan los razonamientos precedentes. Cada ciudad que visito me apa-
rece bajo distinto aspecto. Presiento ciertas necesidades. Me establez-
co una cierta linea de conducta apropiada a mi publico; por otra
parte, muchas veces, en el curso de la conferencia, esta linea puede
modificarse. Entonces, improviso, ya que al publico le gusta sentir
que se esta creando para €él. De esta manera no se duerme.

En Buenos Aires convinimos que dividirfamos el tema en diez
conferencias. La iniciativa fue tomada por la Asociacion de ‘“Amigos
del Arte”, que dirige magistralmente la sefiora Helena Sansinena de
Elizalde. La Facultad de Ciencias Exactas, con su decano (que es mas
joven que yo), el sefior Butti, tomo a su cargo cuatro de estas confe-
rencias y, finalmente, los “Amigos de la Ciudad”, también organi-
zaron una.
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He aqui la lista de estas conferencias argentinas:

Jueves 3 octubre 1929... ““Amigos de las Artes”: Liberarse de
todo espiritu académico.

Sabado 5 — ... “Amigos de las Artes”: Las técnicas
son la base misma del lirismo.

Martes 8 o ... “Facultad de Ciencias Exactas”: Ar-
quitectura en todo. Urbanismo en
todo.

Jueves 10 = ... “‘Facultad de Ciencias Exactas’: Una
célula a escala bumana.

Viernes 11 — ... ““Amigos de las Artes”: El plano de la
casa moderna.

Lunes 13 — ... “Amigos de la Ciudad”’: Un hombre =
una célula; unas celulas = la ciudad.

Martes 15 S ... “Facultad de Ciencias Exactas’”’: Una
casa. Un palacio.

Jueves 17 — ... “Facultad de Ciencias Exactas”: La
Ciudad mundial.

Viernes 18 = ... ““Amigos de las Artes”: El plan “Voi-
sin” de Paris y el plan de Buenos
Atres.

Sabado 19 — ... “Amigos de las Artes”: La aventura

del mobiliario. *

Una vez terminado este ciclo, me pidieron que dejara una sefial
Gtil. Yo nunca habfa tenido la ocasién de expresarme tan abundante-
mente. Me sentia feliz al poder dar hechos precisos, y, sin embargo,
en cada una de mis conferencias la hora me acosaba: hubiera podido
dar icien conferencias!

Acabé por descubrir un gran consuelo en la profesiéon de confe-
renciante ambulante improvisado; héla aqui: he vivido durante su
celebracion momentos agudos de lucidez, de cristalizacion del pensa-
miento. Ante ustedes tienen a un auditorio numeroso y hostil. Al
decir hostil quiero decir que esta colocado en la desagradable situa-
cién de un comensal a quien se le quiere hacer comer un pollo sin
masticar. Novedades y mas novedades caen sobre él; su utillaje de

* Por razones locales de oportunidad, estas conferencias no han sido dadas segiin el
orden del programa sometido a aquéllos que me llamaron de Buenos Aires, La distribucién
de Ios capitulos de este libro restablece Ia linea lgica de mi programa.
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receptividad se desborda. Entonces es necesario darle un alimento
comestible, es decir, hay que exponerle unos sistemas claros, indiscu-
tibles, incluso fulminantes. Cuando estdis en vuestro trabajo cotidia-
no, nada os obliga a esas cristalizaciones instantaneas. Cuando os
encontrais ante un auditorio al cual habéis atraido, poco a poco, a las
regzones tdcitas que delimita vuestro lapiz, hay que “expresar”’, “ilu-
minar”, “formular”. Y ah{ estd la pesada, pero fecunda gimnasia del
conferenciante improvisador. iHa distinguido unas vias claras! iE
incluso conserva ¢l beneficio para s{ mismo!

Al salir de este ciclo en el cual habia recorrido los caminos de la
arquitectura, la proposicion me sonrié de fijar para un lector desco-
nocido, la trama de la idea. Mis dibujos se pusieron de lado. Es
alrededor de estos dibujos que se reproducen aqui*, que voy a re-
constituir mi cancidon de Buenos Aires.

* Con objeto de restablecer lo mejor posible el contacto entre el texto que sigue a
contmuamon v los dibujos que acompafiaban intimamente' 1a palabra, se ha hecho una
numeracién de las imagenes sobre las planchas y repetido en el texto.



